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anonima a due studiosi, parimenti anonimi, esperti della materia. In caso di valu-
tazione positiva la pubblicazione del saggio è comunque vincolata alla correzione 
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Anna Benvenuti, Sante donne di Toscana. Il Medioevo, Iconografia a cura di Raf-
faele Argenziano, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2018 (Toscana 
Sacra, i), pp. 208, con 32 tavole a colori.

I volumi che risultano il f rutto di una lunga e meditata riflessione e si confi-
gurano come veri e propri bilanci di un’individuale stagione di studi sono spesso 
quelli in grado di rendere nel modo migliore le caratteristiche e le peculiarità 
di un settore di ricerca. Non più segnati dalla ineludibile acerbità delle prime 
indagini affrontate da un giovane intellettuale; superata la non meno necessaria 
frammentarietà degli approfondimenti monografici cui deve in qualche modo 
piegarsi ogni studioso di vaglia al culmine della propria carriera, le opere di sin-
tesi sono in grado di fornire, magari in poche ma densissime pagine, il meglio di 
una vita di letture e di interpretazioni, finendo per figurare fra i testi più preziosi 
per le generazioni successive interessate ai temi da esse trattati.

Considerazioni del genere si attagliano perfettamente al libro che Anna 
Benvenuti ha dedicato ad un argomento a lei caro quale è quello della santità 
femminile nella Tuscia d’età tardoantica e medievale. L’opera si compone di una 
prima parte costituita da nove capitoli, ognuno dei quali illustra una tipologia di 
confessore al femminile; tipologie in parte approfondite anche in precedenti la-
vori dell’autrice. Sulla base delle testimonianze agiografiche, ma con attenzione 
al contesto storico, sociale e culturale in cui si dispiegarono le biografie edificanti 
conclusesi con più o meno canonici onori degli altari, il dettato della Benvenuti 
contempla brevi ma esaustive introduzioni di inquadramento e dettagliate anali-
si critiche incentrate sui singoli personaggi. Una seconda sezione si compone, in-
vece, di ventuno cammei concernenti sante donne la cui ‘leggenda’ e tradizione 
vengono tratteggiate in forma più sintetica. A tale collana di exempla fa seguito 
una raccolta iconografica curata da Raffaele Argenziano e formata da trentuno 
schede storico-artistiche accompagnate da altrettante illustrazioni. Di tutte le fi-
gure femminili presentate nel volume viene indicato il relativo approfondimento 
bibliografico, sia storico che storico-artistico; una scelta che conferisce all’opera 
notevole utilità anche quale aggiornato repertorio di consultazione.

Anna Benvenuti, tramite le scritture narrative e le testimonianze della me-
morialistica ecclesiastica d’età moderna, unite al vasto complesso delle altre fonti 
disponibili (in primo luogo documentarie e iconografiche), riconducibili a forme 
di venerazione talvolta plurisecolari, costruisce i profili di molte sante originarie 
della Tuscia o comunque oggetto di culto nella regione. L’autrice prende le mos-
se da Maria Vergine, unica donna degna di adorazione, e da sua madre sant’Anna 
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‘Metterza’, per poi passare ad illustrare le vicende delle antiche e in certa misura 
mitiche testimoni della tarda età classica e del lumen orientale, la conoscenza 
delle quali fu variamente veicolata nell’Italia centrale da testi scritti e da racconti 
di pellegrini (si pensi agli esempi forniti dalle martiri Caterina d’Alessandria e 
Reparata); senza trascurare quelle mulieres il cui culto era sorto nelle lontane 
plaghe dell’Occidente ed era stato portato in Toscana da presuli stranieri, come 
fu il caso della ‘fiesolana’ Brigida. Ma nell’ampia disamina figurano anche ari-
stocratiche badesse provenienti dalle file della nobiltà rurale variamente legate 
ai movimenti riformatori dell’XI e XII secolo (Berta da Cavriglia); quindi, avvici-
nandosi alla piena età comunale, le vergini serve, spesso povere, malate e prive 
di affetti familiari, che, seguendo la guida di un padre o di una madre spirituali 
e facendosi magari oblate di una chiesa o di un ordine religioso, si lasciarono 
murare in una cella-rifugio per condurvi una gioiosa vita di penitenza fatta di 
digiuni, privazioni e disciplina, ma anche di pieno riscatto e di forza muliebre, 
nonché di ‘parlante’ ed esemplare silenzio interrotto solo da preghiere e parole 
di conforto verso coloro che ad esse chiedevano consiglio e benedizioni (Verdia-
na da Castelfiorentino, Giulia da Certaldo, Fina da San Gimignano, Giustina da 
Arezzo ed altre ‘sante vive’).

L’autrice presenta la ricca varietà di casi e situazioni che offre il Medioevo 
toscano, e introduce gli interessanti casi delle ‘donne sulla strada’ divenute ‘mu-
rate’ dopo un lungo peregrinare, per lo più mistico ed interiore, talvolta anche 
fisico e concreto, attraverso le vie che dalla Toscana, e in Particolare da Pisa, dalla 
Valdelsa e dalla stessa Firenze, portavano a Roma, alla Terrasanta e ai lidi galizia-
ni di Santiago de Compostela (Verdiana e Bona da Pisa). Introduce, poi, esempi 
di fanciulle maritate in ossequio alle esigenze delle loro famiglie, ma pronte a 
lasciare i coniugi non voluti – ancorché serviti con abnegazione – e magari gli 
stessi figli (per lo più allontanati dalla provvidenza alle loro cure), in quanto ‘in-
tralci’ affettivi di amore terreno da soggiogare all’aspirazione per la gloria celeste 
(la fiorentina Umiliana de’ Cerchi, Umiltà da Faenza). E poi non mancano le 
ragazze madri che rinunciarono ad amori impossibili per dedicarsi alla preghiera 
e alla meditazione, all’umiltà e alla contrizione, e che nel loro percorso di dolo-
roso riscatto si trasformarono da peccatrici emarginate e ‘irregolari’ in celebrati 
esempi per i loro devoti e per i posteri (Margherita da Cortona).

Le pagine del volume ci parlano di donne la cui scelta di devozione si tradu-
ceva in una non usuale autonomia dagli uomini; di figure femminili che diventa-
vano maestre di vita per altre donne e non solo; di fondatrici di chiese, monasteri 
e ospedali (ancora Bona e Umiltà, ma anche Ubaldesca da Calcinaia e Cristiana 
da Santa Croce), interlocutrici delle gerarchie laiche ed ecclesiastiche, nonché 
specula di vita religiosa, come la virgo digna coelo Caterina da Siena.

Erano spose di Cristo (mimesi trascendente di un marito reale pronto a fare 
di loro delle autentiche ‘madri’ di mistica prole) che vissero nel profondo della 
loro solitudine e nel bisogno di un diretto rapporto con Dio, scegliendo le forme 
estreme della vita consacrata. In tal modo divennero, quasi paradossalmente, 
punti di riferimento per intere collettività, fossero gli ordini religiosi o i canonici 
che se le contesero (Vallombrosani, Camaldolesi, Pulsanesi, Giovanniti, Minori 
o Agostiniani), oppure le comunità castrensi e cittadine di cui post mortem furono 
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acclamate patrone; oppure ancora le prosapie della locale aristocrazia, pronte a 
trasformare povere ed umili famulae in illustri membri delle loro genealogie, o 
comunque in figure esemplari coperte dal loro patronato (Verdiana, Giulia, Zita 
da Lucca ed altre).

Fra stratificazioni memoriali, omonimie, scritture apologetiche e celebrati-
ve, tradizioni iconografiche influenzate dalle testimonianze scritte e viceversa, in 
un complesso sistema di riferimenti e di polisemie alimentate dagli esponenti del 
clero e degli ordini religiosi, nonché – in primo luogo – dalla devozione popolare, 
l’autrice cerca di dipanare non tanto l’‘autenticità’ di queste donne o il significa-
to teologico della loro santità (a partire dalla figura di Maria), ma il valore che 
di volta in volta l’esistenza da esse condotta assunse per le società della Tuscia 
medievale, per i poteri laici e per quelli ecclesiastici, nonché per i fedeli a loro de-
voti. Di questi ultimi le sante donne non assecondarono solamente le aspettative 
ultraterrene, ma si guadagnarono il rispetto e la conseguente venerazione grazie 
a virtù taumaturgiche e poteri tempestari espressi da Dio con la forza della loro 
apparente fragilità. Le spose divine andarono in tal modo ad incarnare le aspi-
razioni identitarie e l’orgoglio municipale delle comunità di appartenenza, che 
affidarono la loro salvezza al culto di queste foeminae le quali avevano superato i 
limiti imposti ad ogni figlia di Eva facendosi, negli antri angusti della volontaria 
reclusione, autentiche protagoniste di una vita pubblica e sociale ad ogni altra 
donna normalmente preclusa.

Il volume di Anna Benvenuti è uno di quelli destinati a segnare una tappa 
ineludibile nella riflessione sulla condizione sociale, religiosa e culturale delle 
donne nel Medioevo toscano, di cui evidenzia la straordinaria apertura a forme 
di sperimentazione e ad esperienze di vita che la regimentazione quattrocen-
tesca delle obbedienze religiose, unita al rigidismo delle Osservanze regolari e 
al timore per le pratiche magiche spesso appannaggio del mondo femminile, 
avrebbero fortemente ridimensionato proprio alle soglie di un elitario e misogi-
no Umanesimo.

Se un ‘limite’ si può attribuire a questo libro di grande valore è quello di aver 
tradito, fin dal primo capitolo, quello che era un assunto esplicitato dall’autrice 
in sede di prefazione, laddove ella afferma di averlo concepito come testo di più 
ampia e diffusa fruizione. La sua attenta riflessione, magistralmente illustrata, ri-
mane infatti, nella sostanza, un testo per specialisti, sia pure aperto a un più vasto 
pubblico di lettori interessati; e non basta a conferirgli una natura ‘divulgativa’ 
l’aver collocato gli approfondimenti critici e storiografici al termine di ciascun 
capitolo, scelta che rende meno agevole la consultazione della bibliografia, la 
quale sarebbe risultata di più comodo accesso se segnalata normalmente nelle 
note a piè di pagina. Queste interruzioni del tessuto narrativo non compromet-
tono, in ogni caso, l’unità di una proposta editoriale che risulta senza dubbio 
puntuale ed esaustiva, scritta con la consueta proprietà, l’incisività e il rigore 
scientifico che l’autrice ha saputo esprimere anche in numerose altre sue opere.

Francesco Salvestrini
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Barbara Gelli, Fra principi, mercanti e partigiani. Francesco Aringhieri politico e di-
plomatico senese del Quattrocento, Pisa, Pacini, 2019 (Biblioteca della «Miscella-
nea storica della Valdelsa», 32), pp. 374.

Il volume è frutto di una tesi di dottorato discussa presso l’ateneo senese 
e ha l’obiettivo di ricostruire la vita politica, economica e sociale di Siena tra lo 
scorcio del XIV secolo e gran parte di quello successivo, seguendo tre generazio-
ni di membri della famiglia Aringhieri. L’idea di utilizzare la storia di una con-
sorteria, con le sue reti amicali e le sue articolate connessioni socio-economiche, 
politiche e culturali, per parlare delle vicende di una intera società urbana, non 
è certo una novità storiografica, soprattutto se parliamo di Toscana del tardo 
Medioevo. Ma se ciò è vero particolarmente per Firenze, nel caso di Siena questo 
filone di studi è stato praticato quasi esclusivamente per la fase precedente, cioè 
il Duecento e il primo Trecento: la cosiddetta ‘epoca d’oro’ della storia senese, 
per la quale tuttavia le fonti a disposizione sono minori e di qualità differente. 
Tuttavia, a dispetto di una consolidata tradizione di studi che vede nel periodo 
successivo alla Peste Nera un declino generalizzato della città della Lupa (dalla 
demografia al commercio, dalle attività produttive al dinamismo politico), Bar-
bara Gelli è riuscita a indagare l’evoluzione del ceto dirigente senese con una 
profondità di analisi e una diversità di sfaccettature davvero encomiabile, soprat-
tutto grazie all’utilizzo di una documentazione inedita qualitativamente ampia 
e qualitativamente variegata: dalle pergamene del diplomatico ai numerosissimi 
registri notarili, dalle fonti deliberative e fiscali ai carteggi degli ambasciatori, dai 
copialettere privati ai quaderni di contabilità familiare, dalla gabella dei contratti 
agli atti processuali della Mercanzia. Questo aspetto di per sé merita una sot-
tolineatura: una città che, dal tardo Trecento, è ormai annoverabile tra i centri 
urbani medio-piccoli della Penisola comunque conserva depositi documentari 
eccezionalmente ricchi, anche rispetto a realtà di livello ben superiore, e tutto 
ciò permette di indagare nei minimi dettagli alcuni aspetti fondamentali (come 
la ‘crisi’ tardo medievale di una città-stato) sui quali altrove gli storici sono co-
stretti a lavorare quasi in superficie. Come se già non bastasse la mole di fonti 
disponibili in loco, l’Autrice ha rivolto lo sguardo anche ad altri archivi italiani, 
con particolare riferimento ai fondi dell’Archivio di Stato di Roma, dell’archivio 
segreto Vaticano e dell’Archivio di Stato di Venezia, solo per citare i più impor-
tanti, riuscendo così a inquadrare la paradigmatica vicenda degli Aringhieri in un 
contesto non solo locale ma anche, e a tratti non secondariamente, peninsulare.

Il lavoro è suddiviso in tre grosse sezioni. Nella prima (Sotii, sequaces et 
consorti) Gelli si sofferma, in prima battuta, sulle vicende trecentesche dei di-
scendenti di un notaio del contado: ser Aringhiero. Il cognome, infatti, non si 
sarebbe stabilizzato se non alla fine del XIV secolo. Membri di una famiglia ori-
ginaria del castello di Casole d’Elsa (quasi 40 km a ovest di Siena), in larga misu-
ra emigrati in città negli anni precedenti la Peste Nera al seguito di lignaggi più 
potenti con cui erano imparentati, gli Aringhieri si distinsero grazie all’esercizio 
di alcune professioni liberali: il notariato inizialmente, quindi l’insegnamento 
del diritto presso lo Studio e il mestiere di giudice, per poi approdare alla mer-
catura sullo scorcio del secolo. Queste attività, che certamente contribuirono 
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al benessere e all’incremento della proprietà immobiliare sia in città (case, bot-
teghe, magazzini, cantine) sia nel borgo d’origine (terre e poderi mezzadrili), 
si sposarono presto con lo spiccato profilo politico di alcuni degli Aringhieri. 
Nel vorticoso, e talora caotico, succedersi di regimi politici, espressione di una 
discreta mobilità sociale e di un accentuato spirito di parte, seppero muoversi 
con sagacia e abilità tanto il cavaliere e giurista Niccolò di ser Aringhiero da Ca-
sole (m. 1374) quanto il di lui figlio, Aringhiero (m. 1414), uomo di punta della 
fazione politica guidata dal lignaggio magnatizio dei Tolomei. Le loro vicende 
sono descritte con grande dovizia di particolari e sempre con riferimenti alla 
più generale storia della Siena tardo trecentesca, caratterizzata da una vivacis-
sima (e talvolta aspra) dinamica politica che comportava schieramenti guelfi e 
ghibellini, sommosse, esili e fuoriuscitismo: quasi una sorta di tardiva e davvero 
particolare replica di vicende che gli storici della civiltà comunale solitamente 
attribuiscono al XIII secolo e agli inizi del successivo. Del resto stiamo parlando 
degli anni nei quali, di f ronte alla politica espansionistica fiorentina che minac-
ciava di erodere il dominio senese e occupare importanti centri di confine, Siena 
scelse di schierarsi dalla parte di Giangaleazzo Visconti, giungendo a offrire la 
signoria della città al conte di Virtù, per poi quasi cadere sotto la ‘tirannide’ 
interna dei magnati Salimbeni.

Un capitolo a sé è invece dedicato agli esordi politici e ai primi incarichi 
diplomatici del protagonista di questo volume: il cavaliere Francesco Aringhieri 
(1411-1470). Costui crebbe in un contesto locale meno convulso rispetto a quello 
di cui erano stati partecipi il padre e il nonno. Ma se le dinamiche interne sem-
bravano ora più stabili, con un ceto dirigente relativamente nuovo e totalmente 
‘de-magnatizzato’, l’elemento perturbante (ma anche foriero di possibilità per 
chi le sapeva cogliere) era costituito dalla debolezza del piccolo stato senese di 
fronte ai più grandi, ricchi e popolosi stati regionali italiani, in forte competizio-
ne tra loro per tutta la prima metà del Quattrocento. Al cospetto delle repubbli-
che di Venezia e di Firenze, del ducato visconteo e del regno di Napoli conqui-
stato da Alfonso V, Siena, con i suoi 15mila abitanti (e con un contado vastissimo 
ma spopolato), faceva la classica figura del vaso di coccio di fronte a vasi di ferro 
e proprio per questo sviluppò al massimo livello l’arte della diplomazia, di cui 
Francesco Aringhieri, uomo di notevole cultura umanistica e decisamente scal-
pitante (per non dire insofferente) di fronte a un orizzonte meramente senese, 
fu un raffinato e audace interprete.

La seconda sezione, la più corposa e densa del volume (Repubbliche e prin-
cipati: al servizio delle vostre signorie), si occupa proprio della vita di questo grand 
commis de l’état. Non è tanto, o non solo, la politica interna a essere analizzata 
mediante l’agire di Francesco Aringhieri nei vari uffici della Repubblica e tramite 
il suo ruolo di punta all’interno della classe dirigente senese. Il cuore della nar-
razione è infatti rivolto alla sua attività di ambasciatore, con le ripetute missioni 
condotte a Venezia, a Napoli, a Milano e a Roma. Non è possibile ripercorrere 
nei singoli aspetti una carriera diplomatica durata oltre due decenni, sulla qua-
le per altro la documentazione pubblica e privata pare davvero abbondante e 
dunque da ‘addomesticare’. Quello che risulta particolarmente interessante è il 
doppio binario sul quale corre la carriera e l’operosità dell’Aringhieri. Le sue 
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numerose ambascerie presso le potenze estere non avevano, infatti, solo lo scopo 
di assicurare le condizioni migliori possibile per la propria patria: come, ad esem-
pio, evitare di cadere nelle mani del condottiero Jacopo Piccinino alla spasmodica 
ricerca di un proprio stato sul coevo modello sforzesco, oppure trarre il massi-
mo profitto dall’insediamento sul trono di Pietro di un papa senese (Enea Silvio 
Piccolomini). L’altra faccia della medaglia era costituita dagli onori privati che il 
cavaliere Aringhieri riusciva a ottenere, per sé, per i suoi figli, per i suoi parenti e 
per la cerchia di amici e clienti. Davvero emblematica da questa punto di vista fu 
la cerimonia legata al battesimo di Ottaviano Maria Sforza (riportata distesamen-
te per iscritto nel suo personale copialettere), avvenuta a Milano il 30 aprile 1458: 
con viva emozione e straripante orgoglio la memoria dell’Aringhieri si sofferma 
sull’onore che il duca Francesco Sforza e la duchessa Bianca Maria Visconti gli 
avevano fatto, chiedendogli di fare da padrino al battesimo del loro ultimo figlio. 
Per non parlare dell’incarico di senatore romano ottenuto prima per sé e poi per 
il figlio Giovanni Battista al tempo del suo grande ‘protettore’ Pio II, nonché 
dei benefici ecclesiastici procurati per il terzo-genito Alessandro. La somma di 
tutti questi onori extra-senesi (altamente simbolici, ma anche molto materia-
li) permettevano di costruire quella che l’Autrice ha giustamente definito «una 
nuova e soprattutto ‘altra’ immagine di sé e della propria dinastia» (p. 224). La 
vocazione a una dimensione italiana, e dunque sovra-statuale, dei ceti dirigenti 
italiani del Quattrocento è un fenomeno noto da tempo, ma nel caso senese pare 
assumere una veste ancora più marcata. Difatti, la debolezza del proprio stato e 
la mancata sanzione istituzionale al dominio di un gruppo di famiglie rendevano 
quanto mai opportuna, per non dire necessaria, alla poco formalizzata oligarchia 
governativa, una legittimazione esterna, che poteva tradursi in effetti benefici a 
cascata su tutti gli aderenti a una parte o a una consorteria. Questa strategia ex-
tra-cittadina veniva perseguita dall’Aringhieri anche in altre forme: per esempio 
stabilendo un rapporto privilegiato con gli ufficiali forestieri (e gli ambasciatori) 
che si recavano a Siena per svolgere i loro incarichi temporanei. Naturalmente la 
dimensione italiana e la possibilità di interloquire con le élite di stati più grandi 
e potenti imponeva un livello di cultura, non solo politica, decisamente elevato 
e ormai orientato verso gli studia humanitatis: un genere coltivato con metodo e 
passione dal cavaliere Aringhieri.

La terza e ultima parte (Tra politica e mercatura: amici, parenti e logiche di grup-
po) approfondisce, in un contesto extra-familiare, proprio il punto che abbiamo 
appena sottolineato e lo fa ripercorrendo, a partire dalla generazione del padre 
di Francesco Aringhieri. Alla fine del Trecento, infatti, Aringhiero di Niccolò era 
stato esiliato a Venezia e lì sarebbe rimasto per circa un decennio. La residenza 
nel più grande centro portuale del Mediterraneo e la vicinanza con tanti uomini 
d’affari toscani stimolarono l’attività imprenditoriale dell’Aringhieri, in partico-
lare nei traffici legati alla banca e alla finanza internazionale: un ambito nel quale 
i senesi erano rimasti a livelli ancora notevoli soprattutto su scala italiana. La 
rete di amicizie e aderenze maturata a Rialto venne conservata anche a Siena e 
sviluppata nel corso del Quattrocento dal figlio. Se Aringhiero ebbe modo di par-
tecipare (con la propria persona, oltre che con i propri capitali) ad alcune società 
bancarie, il cavaliere Francesco non si impegnò mai direttamente, ma seppe co-
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munque muoversi con grande disinvoltura e abilità nei meccanismi delle aziende 
finanziarie e trarre profitto politico dai favori accordati a questa e a quella società 
d’affari attive a Venezia, nella Napoli aragonese e nella Roma di Pio II, e ancora a 
Ferrara, Palermo, Valencia (compagnie Tommasi, Benzi, Spannocchi, Turamini, 
Saracini, Cinughi & Colombini, ed altre ancora). Ancora una volta, non si tratta-
va esclusivamente di promuovere con le sue ‘entrature’ l’ottenimento di appalti 
nella riscossione di imposte e nei servizi di tesoreria di una camera pontificia, re-
gia o principesca, ma di fare anche una vera e propria azione di sponsorizzazione 
ad personas, come avvenne con i numerosi funzionari senesi inseriti negli uffici 
centrali e periferici dello stato pontificio.

In conclusione, possiamo salutare con soddisfazione questo volume di Bar-
bara Gelli che ha anche il pregio di essere ben scritto. L’unico appunto che pos-
siamo rivolgere all’Autrice è quello di aver avuto troppa fiducia nell’attenzione e 
nell’acume dei lettori, i quali non dispongono né di un albero genealogico, né di 
mappe relative alla localizzazione delle case e delle terre della famiglia.

Sergio Tognetti

Michele Camaioni, Il vangelo e l’anticristo. Bernardino Ochino tra francescanesimo ed 
eresia (1487-1547), Napoli, Il Mulino, 2018, pp. xxxii-602.

Come hanno dimostrato studi classici (Cantimori 1939; Bainton 1940) e più 
recenti (Gotor 2013), tra le figure principali dell’eterodossia cinquecentesca un 
posto di riguardo spetta a Bernardino Ochino (1487-1564), controverso generale 
dei frati minori cappuccini. Abile predicatore e promotore di una rigorosa ri-
forma religiosa, egli fu intimo di molti di coloro che nell’Italia degli anni Venti, 
Trenta e Quaranta del XVI secolo condivisero il bisogno di vivere il messaggio 
evangelico nella sua originale semplicità. Le vicende del religioso senese sono 
ora ricostruite con dovizia di dettagli, ma senza mai scadere in una compilazione 
cronachistica, da Michele Camaioni, le cui precedenti pubblicazioni sull’argo-
mento, assieme al rigore storico che da sempre caratterizza i suoi lavori, permet-
tono di considerare come uno dei maggiori esperti di Ochino.

Il vangelo e l’anticristo non costituisce una vera e propria biografia del cap-
puccino, in quanto la narrazione passa in rassegna la vita del senese sino al 1547, 
lasciando sullo sfondo invece gli ultimi diciassette anni, terminati con la morte 
dell’esule in Moravia nel 1564. La scelta condotta dall’autore sembra condivi-
sibile e non impedisce di comprendere a pieno il percorso di vita di Ochino e 
il peso che le sue vicende ebbero nell’Europa dilaniata dalle lotte confessionali 
della metà del Cinquecento. Come giustamente argomenta Camaioni, il 1547 
fu un anno determinante tanto per il predicatore quanto per la storia religiosa 
e politica europea. La vicinanza cronologica tra la battaglia di Mülhberg, in cui 
l’imperatore Carlo V sconfisse i protestanti tedeschi, e la condanna al Concilio 
di Trento della dottrina della giustificazione per sola fede, indusse Bernardino a 
fuggire dal continente. Egli riparò nell’Inghilterra di Edoardo VII, dove proprio 
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a partire da quell’anno, grazie all’arcivescovo di Canterbury Thomas Cranmer, 
il regno dei Tudors veniva velocemente inserito all’interno del protestantesimo 
europeo. Il senese era già fuggito dall’Italia nel 1542, un’altra data significativa, 
quando l’istituzione della Congregazione del Sant’Uffizio e la sua convocazione 
a Roma, l’avevano convinto ad abbandonare la terra natia, il tutto all’indomani 
del drammatico insuccesso del cardinale Gasparo Contarini ai colloqui di Rati-
sbona. Il libro di Camaioni costituisce quindi un’ottima biografia di Ochino per 
quella che è stata definita la «fase italiana» della sua vita (p. x, M. Firpo 1992 et 
alii), ossia di quel periodo in cui il riformatore fu attivo in Italia o comunque 
in stretto rapporto, seppure da Oltralpe, con fedeli, amici e compagni di fede 
rimasti nella penisola. Dopo l’arrivo Oltremanica è infatti percepibile un netto 
distacco di Ochino dalla realtà italiana, in minor misura da quella europea, e 
nemmeno il suo ritorno a Ginevra e poi a Zurigo nel 1555 riuscì a ricostruire un 
rapporto con l’Italia, ormai indebolitosi alla luce del mutato contesto politico e 
religioso.

Secondo alcuni un santo ingiustamente perseguitato da cattolici e protestan-
ti, secondo altri un arci eretico peggiore dello stesso Lutero, Bernardino Ochino 
ha da sempre diviso chi di lui si è interessato come fedele o come studioso. Que-
sto contrasto è reso esplicito dall’ossimoro che compone il titolo del libro: nello 
stesso periodo egli venne definito come l’araldo del vangelo o come l’anticristo 
in persona. Conscio della lezione di Marc Bloch («Robespierristi, anti-robespier-
risti, vi supplico: per pietà, ditemi semplicemente chi è stato Robespierre!»), Ca-
maioni focalizza la sua indagine direttamente sull’esule, tornando a indagarlo 
innanzitutto attraverso le fonti dirette. Quello che emerge dall’opera in questio-
ne è pertanto un Ochino essenzialmente umano, concreto, demitizzato, stori-
co. Grazie a documenti inediti od offrendo nuove interpretazioni a fonti note, 
l’autore riesce a ricostruire con una precisione sinora sconosciuta le vicende del 
senese, ricollocandolo con esattezza nello specifico contesto in cui egli visse. 
L’attenzione data proprio al panorama religioso e politico in cui fu attivo Ochino 
induce a considerare Il vangelo e l’anticristo costituisce una sorta di biografia non 
solo del cappuccino, ma in senso lato anche di un intero periodo storico, assurto 
a entità unica in cui è possibile osservare il principio e il compiersi di avvenimenti 
centrali per la storia religiosa, quale fu appunto la prima metà del Cinquecento. 
Un affresco ricco, dinamico, complesso, ma chiaro nel presentare la diversa evo-
luzione di quei movimenti, religiosi quanto istituzionali, politici e intellettuali, 
che avrebbero portato all’implosione della millenaria Res Publica Christiana.

L’attenta ricostruzione condotta da Camaioni, che in questo libro mette a 
frutto molte sue impegnative ricerche degli anni scorsi, permette di seguire la 
lenta maturazione spirituale di Ochino e di altri interpreti di quell’inquietudine 
religiosa che pervase l’Italia del XVI secolo, culla ed erede di un Umanesimo di 
matrice cristiana assai radicale nelle proprie conclusioni. Ochino e i suoi com-
pagni di fede, quali Reginald Pole, Vittoria Colonna, lo stesso Juan de Valdés e 
altri spirituali di cui si fa puntuale menzione, compaiono in questa narrazione 
come interpreti differenti, umanamente diversi, della stessa sensibilità religiosa, 
per quanto accomunati da esperienze di vita simili. Ciò consente di superare una 
certa visione storiografica secondo cui agli intransigenti più vicini all’Inquisizio-
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ne romana si venne contrapponendo in Italia un gruppo coeso, unico, seppur va-
riegato, di eterodossi italiani. Come esplicita lo stesso autore, la sua è un’analisi 
delle premesse storiche e non degli esiti che la tentata riforma religiosa ebbe in 
Italia. È proprio in questo cambio di orizzonte storico, dal «paese dalla riforma 
mancata» al paese in cui la riforma era ancora ipotizzabile, che la vicenda del 
frate acquista maggiore rilevanza. Camaioni quindi analizza Ochino nella sua 
complessità, fatta di avanzamenti e retrocessioni, prese di posizione, esitazioni 
o più spesso di atteggiamenti nicodemitici almeno sino alla rottura formale con 
Roma. Egli è molto di più che un valdesiano, la sua elaborazione spirituale pre-
cede e continua dopo il contatto con Valdés, anche se il rapporto con lo spagnolo 
lo segnò in modo indelebile.

L’esperienza personale di Ochino offre un punto di vista privilegiato per os-
servare da vicino la propensione al sincretismo religioso dell’eterodossia italiana 
e l’ambiguità che contraddistinse le fasi aurorali dei nuovi Ordini cinquecente-
schi, i cappuccini in particolare. Inoltre, non si deve sottovalutare la preponde-
rante dimensione orale con cui Ochino tentò di diffondere le proprie opinioni 
religiose ed ecclesiologiche, come ribadisce in più punti l’autore. Egli era un 
predicatore e all’omiletica non rinunciò mai, nonostante la contemporanea scrit-
tura di testi importanti e il suo trasferimento in terra straniera, dove la diversità 
del contesto e della lingua veicolare non bastarono ad allontanarlo dai pulpiti. È 
a tal proposito che Camaioni parla per gli ultimi anni della fase italiana di Ochino 
come di un predicatore «con la penna», poiché il tono oratorio non venne meno 
neppure nei testi scritti dell’ex cappuccino, quando cambiarono i sostenitori, i 
mezzi di comunicazione e soprattutto il pubblico di riferimento. Come egli stes-
so affermò in un appassionato discorso rivolto all’Italia da poco lasciata, «con 
la viva voce non posso per ora più predicarti, mi sforzarò scrivere, et in lingua 
volgare, acciò sia più comune» (pp. 486 e sgg.).

Il vangelo e l’anticristo si compone di quattro parti che corrispondono ad 
altrettanti periodi significativi della vita di Ochino e in una certa misura anche 
dei movimenti di riforma italiani. Sulle orme di san Bernardino (I capitolo) com-
prende gran parte dell’esperienza ochiniana e si conclude con il 1535, quan-
do la lenta evoluzione interiore del religioso, dovuta agli studi teologici, alle 
letture, ai viaggi e ai serrati confronti dottrinali, lo portò a divenire in breve 
tempo una celebrità. Alcune sue prediche tenute nella chiesa di San Damaso 
a Roma, oltre all’amicizia stretta con Vittoria Colonna e Caterina Cybo, lo 
resero a tutti gli effetti il più noto e richiesto Predicatore evangelico (II capitolo). 
La stima e l’autorità morale riconosciutagli da ampie parti della curia romana, 
in cui sempre più esplicito divenne l’appoggio di alcuni prelati verso di lui, gli 
valsero la nomina a Generale dell’ordine Cappuccino nel 1538 (III capitolo). Gli 
ultimi quattro anni trascorsi in Italia lo portarono alla piena maturazione del 
suo pensiero religioso, mentre si consumava la definitiva chiusura alla Riforma 
su impulso di Paolo III Farnese e soprattutto dell’intransigente cardinale inqui-
sitore Gian Pietro Carafa, a sua volta fondatore di un nuovo Ordine religioso 
ma assai più ortodosso. La fuga Oltralpe segna l’inizio degli ultimi quattro anni 
a cui è dedicato il libro, un periodo per il quale Camaioni torna a proporre, ma 
su premesse storiche più ampie e solide, un quesito che spesso è stato posto in 
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relazione a Ochino, ossia se sia possibile o meno considerarlo e in che misu-
ra Un Lutero italiano (capitolo IV). Proprio questa sezione può essere ritenuta 
la più rilevante per comprendere, dal punto di vista emotivo e demitizzante, 
come Ochino e con lui molti compagni di fede italiani reagirono alla chiusura 
imposta dal Concilio e dalla progressiva presa di potere dell’Inquisizione roma-
na (M. Firpo 2014).

Per le ragioni sin qui esposte è lecito ritenere che Il vangelo e l’anticristo ri-
marrà a lungo un’opera imprescindibile per i futuri studi sulla figura dell’emi-
nente riformatore. Ci si augura che l’autore possa presto indagare, con lo stesso 
metodo, sicuramente con uguale rigore, gli anni dell’ultimo esilio, che porta-
rono Bernardino Ochino a morire in Moravia davvero come eretico «di tutte le 
confessioni» (Cantimori 1927).

Dennj Solera

Remo L. Guidi, Jean-Baptiste de La Salle oltre l’agiografia devota, Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 2017, pp. 630.

Risalta, in questo ricco e documentatissimo volume, la preoccupazione di 
conferire una piena fruibilità storiografica a una tradizione di studi rimasta nella 
penombra, come quella relativa alla Congregazione dei Fratelli delle Scuole Cri-
stiane, detta anche Lassalliana, di cui l’Autore stesso fa parte. La Congregazione 
fu fondata da Jean-Baptiste de La Salle (1651-1719), canonizzato da Leone XIII 
nel 1900 e proclamato da Pio XII nel 1950 patrono degli educatori. In tempi di 
emergenza educativa come gli attuali, una simile esperienza merita certamente 
un’approfondita riconsiderazione.

Gentiluomo francese di buon lignaggio, La Salle seppe spogliarsi delle ipo-
teche del suo rango per dare vita a una scuola popolare di base, offerta gratuita-
mente ai giovani delle classi subalterne. Una fascia, quest’ultima, assai rilevante, 
ma rimasta fuori fino a quel momento dalle attenzioni pedagogiche che i Gesuiti 
rivolsero di preferenza ai rampolli dei ceti dirigenti. Maturata senza proclami 
altisonanti, l’iniziativa di La Salle si dipanò con ferma coerenza nella Francia del 
Grand Siècle, teatro di strategie di confessionalizzazione che segnarono l’apoteosi 
di una Controriforma pienamente compiuta. La coeva temperie culturale, per-
meata di cartesianesimo e di rigida etichetta formale, trovò riflessi nell’approccio 
semplice e rigoroso con cui La Salle formulò il suo programma, al cui interno 
egli diede spazio all’apprendimento non solo disciplinare ma anche etico-com-
portamentale, all’insegna della honnêteté.

Famose, in questa chiave, le Règles de la bienséance con le quali il Santo divul-
gò tra un pubblico giovanile quanto mai ampio la precettistica di origine aristo-
cratica e cortigiana che l’Italia del Rinascimento aveva esportato in tutta Europa 
attraverso i testi di Castiglione e Della Casa. Basterebbe questo semplice dato per 
assegnare a La Salle un posto eminente fra i promotori del processo di discipli-
namento che forgiò l’Europa della piena età moderna. Eppure, se si guarda alla 
letteratura concernente questo personaggio, si constata una certa modestia di 
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spessore, che viene doviziosamente illustrata nella prima parte di questo volu-
me, corrispondente ai capitoli I-V.

È facile spiegare tali carenze culturali attraverso la genesi e la natura stessa 
dell’istituzione fondata da La Salle, un personaggio il cui straordinario merito 
pastorale non toccò solo la sfera dell’istruzione giovanile, ma investì anche la 
condizione socio-spirituale degli insegnanti delle scuole primarie e secondarie. 
La categoria degli insegnanti di base era alquanto sfuggente all’epoca. Spesso era 
composta da personale raccogliticcio e privo di uno specifico tirocinio, dato che 
potevano improvvisarsi docenti anche personaggi provenienti dalle più svariate 
esperienze lavorative, non escluso il soldato o il taverniere. Per garantire alle sue 
scuole un corpo docente sorretto da un’autentica vocazione all’apostolato, La 
Salle inquadrò i suoi figli in una Congregazione di nuovo tipo, che volle formata 
non da sacerdoti, bensì da fratelli laici. Costoro vennero sganciati da qualsiasi 
responsabilità liturgico-sacramentale per dedicarsi a tempo pieno all’attività di-
dattica e formativa, intervallata da momenti di preghiera e di ritiro. Una simile 
intuizione faticò a trovare accettazione entro le fiorenti ma rigide strutture della 
Chiesa barocca di Francia. Eloquenti in proposito gli scontri con il clero della 
celebre chiesa parigina di Saint-Sulpice, presso la quale La Salle aveva aperto una 
scuola che mantenne separata dalla parrocchia. Il Santo rifiutò le ingiunzioni del 
curato che imposero a lui e ai f ratelli l’abito talare, anche a costo di sopportare 
un taglio delle sovvenzioni che ridusse tutti alla fame.

A quanto risulta, i Lassalliani della prima ora furono umili maestri di scuola 
che trovarono una fondamentale ragione di vita in quella che, da mezzo di so-
stentamento, divenne missione santificatrice. Le tracce di questa modestia ori-
ginaria persistettero per secoli, se è vero che si dovette aspettare il Novecento 
perché lo studio del latino fosse sancito come obbligatorio nella Congregazione, 
mentre solo alla metà dello stesso secolo fu favorito l’accesso dei Fratelli all’i-
struzione universitaria, peraltro su impulso del Vaticano. Proprio la loro non 
alta estrazione socio-culturale, unita alla condizione non-clericale, rese i Fratelli 
alquanto impacciati nell’amministrare il lascito del Fondatore, il quale a sua volta 
non fu uomo di curia né tantomeno di corte.

Mancò in tal modo un’avveduta gestione della memoria documentaria in-
terna all’Ordine. La Salle aveva composto diversi scritti ragguardevoli, ma un 
eccesso di zelo portò i suoi discepoli a rimaneggiare il loro contenuto, mentre gli 
originali autografi andarono in gran parte perduti. Il risultato che ora abbiamo 
sotto gli occhi è quello di una collezione di opere anche importanti ma non pro-
priamente autentiche, delle quali manca un’edizione critica, data anche l’estre-
ma difficoltà dell’impresa. Vi è poi il caso-limite di quell’antologia di riflessioni 
pratiche e ascetiche, nota con il titolo di Raccolta (Recueil), la cui prima edizione 
uscì vivente La Salle. Nonostante l’esistenza di questo prototipo, i superiori del-
la Congregazione non esitarono a manomettere in continuazione il testo, per 
approntare ristampe che furono dei veri e propri rifacimenti: particolarmente 
devastante quello ordinato a fine Settecento dal generale Agathon Gonlieu.

Se dalla tradizione testuale passiamo al problema della biografia di La Salle, 
il panorama che appare sotto gli occhi è decisamente insoddisfacente. Rispec-
chiando sempre i limiti di uno status lontano dalle vette della cultura aulica, i 
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suoi figli dubitarono di avere le forze per una celebrazione agiografica adeguata. 
In un primo tempo, essi passarono tutte le testimonianze che avevano raccolto 
al confratello svizzero Bernard Dange, il quale però non andò oltre la composi-
zione di un abbozzo di 86 pagine. Dopodiché l’incarico fu commissionato all’e-
sterno della Congregazione. Dapprima fu interpellato il benedettino maurino 
Elie Laillefer, ma la sua biografia che non soddisfece del tutto le attese: ragion 
per cui ad essa fece seguito un’altra biografia più ampia, realizzata dal canonico 
Jean-Baptiste Blain in due tomi. Questa rimase in voga fino al 1901, quando il 
sulpiziano Jean Guibert realizzò quella che fu considerata la prima biografia di 
taglio storico-critico dedicata a La Salle.

Queste dotte compilazioni rappresentarono un prodotto in linea con gli im-
perativi agiografici dominanti dentro e fuori la Congregazione, ma non furono 
efficaci nel delineare le peculiari qualità di un uomo capace di interagire con 
i tempi in uno spirito di indipendenza e di creatività. Quello di La Salle fu un 
eroismo tenace e dimesso, privo di bagliori mistici; né la sua esistenza fu movi-
mentata da miracoli o da carismi soprannaturali. Di per sé, risulta ammirevole 
in lui l’assenza di ombre o di contraddizioni. La sua vita, condotta in luminosa 
semplicità, fu quella di un nobile pronto a staccarsi dagli agi del proprio rango 
per dedicarsi al riscatto del mondo giovanile, segnato dal degrado dell’ignoran-
za. Incessante fu la sua lotta contro freddezza, incomprensione, rozzezza, ingra-
titudine di tutti i suoi interlocutori, ecclesiastici compresi. E tuttavia, viene da 
chiedersi se davvero la sua personalità fu così impassibile e adrammatica come 
risulterebbe da queste innocue biografie, le quali, oltre a risultare povere di spun-
ti interpretativi storicizzanti, trattano il protagonista in un modo giudicato «so-
porifero» dal nostro Autore (p. 229).

La seconda parte di questo volume, corrispondente ai capitoli V-VIII, si ad-
dentra nel frastagliato arcipelago degli influssi che sulla formazione di La Salle 
esercitarono da un lato la tradizione cattolica (in positivo), dall’altro (in negativo) 
le correnti eterodosse o estremiste in auge ai suoi tempi, dal protestantesimo 
al giansenismo al gallicanesimo. Si può dire al riguardo che La Salle, tempera-
mento alieno dallo spirito di controversia, fu sempre attento a mantenere una 
sorvegliata ortodossia e a esibire a Roma un ossequio scrupoloso mediante il 
quale si tenne distante tanto dal giansenismo quanto dal gallicanesimo. Una li-
nea testimoniata dai problematici rapporti che ebbe con il cardinale de Noailles, 
arcivescovo di Parigi, quando questi fomentò la disobbedienza al papa. In una 
parola, si può dire che La Salle rispecchiò grandezze e contraddizioni del cattoli-
cesimo dell’età di Luigi XIV, senza identificarsi con gli indirizzi di una Corona a 
cui tributò nondimeno fedeltà.

La fedeltà alla Sede apostolica fu un tratto originario che la Congregazione 
pagò cara durante la Rivoluzione francese, quando ricusò la Costituzione civile 
del clero e fu soppressa, subendo l’incarcerazione del superiore e l’uccisione del 
di lui segretario. Ne conseguì anche la dispersione di gran parte del patrimonio 
archivistico, parzialmente compensata dalla conservazione di documenti nelle 
case in Italia. Non è però questa la causa principale del relativo ritardo con cui 
la Congregazione si affacciò al mondo degli studi, che dovette aspettare il 1960 
per vedere la comparsa della pionieristica monografia di M. Sauvage sulle cita-
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zioni neotestamentarie riscontrabili nelle Méditations pour le temps de la retraite 
di La Salle. Seguì a poca distanza la fondazione della rivista Cahiers Lasalliens. 
Lo studio di cui stiamo parlando si colloca dunque a poco più di mezzo secolo 
dall’inaugurazione di un ambito di ricerca coltivato secondo i canoni dell’inda-
gine storico-critica.

Allo sviluppo di tale indirizzo l’Autore intende dare alcuni contributi speci-
fici, il primo dei quali è incentrato sulle fonti della spiritualità di La Salle. Spunti 
per una ricostruzione esaustiva di un quadro non ancora lumeggiato nei dettagli 
si trovano nella rassegna delle grandi figure di santi di cui Jean-Baptiste fu am-
miratore. Alle loro gesta egli attinse per infarcire di esempi i testi di edificazione 
che compose ad uso dei Fratelli, come ad esempio le Méditations pour le temps de 
la retraite o le Méditations sur les fêtes. Difficile però stabilire una gerarchia degli 
influssi, tale da consentirci di individuare la misura del debito che il progetto 
lasalliano intrattenne con i grandi precedenti della tradizione cattolica: a comin-
ciare dal francescanesimo, a cui è dedicato un capitolo del volume.

Data la ricorrenza dei riferimenti, è possibile scorgere la netta simpatia di 
Jean-Baptiste per il Poverello di Assisi e per i suoi maggiori seguaci, da Antonio 
da Padova a Bonaventura fino a Bernardino da Siena. Tuttavia, in base all’uso che 
egli fa di tali figure, si può parlare non di un vero parallelismo, ma solo di occasio-
nali punti di tangenza tra Francesco e Jean-Baptiste. Il secondo si ispirò al primo 
per raccomandare ai suoi figli il distacco dalle ricchezze, la vicinanza ai poveri, lo 
zelo per il prossimo, l’amore per la provvisorietà. Tuttavia, la fruizione ebbe un 
carattere moralistico e si limitò a pescare aneddoti e moniti da un bagaglio agio-
grafico che non venne interrogato in profondità. Senza dire che non sembra, a 
giudicare da quanto riportato da Guidi, che La Salle manifestasse una particolare 
attenzione verso il mondo dei Cappuccini, che ai suoi tempi rappresentava la più 
avanzata fucina di spiritualità francescana, tanto sul versante mistico quanto su 
quello della militanza missionaria.

Altrettanto impalpabile risulta essere il rapporto che legò La Salle a Ignazio 
di Loyola, la cui lezione traspare dappertutto, quasi in filigrana, dietro l’ideale 
che determinò la genesi dei Fratelli delle Scuole Cristiane. A questo problema è 
dedicato il vasto capitolo finale del volume, ricco di digressioni tra cui partico-
larmente calzante è quella in cui è focalizzata l’eco della metodica ignaziana su 
alcuni aspetti della spiritualità lasalliana: tra di essi l’orazione mentale e il racco-
glimento interiore, spiegati nell’Explication de la méthode d’oraison. Malgrado tali 
incroci, però, un abisso corre fra il disegno di evangelizzazione universale per-
seguito dai membri della Compagnia, uomini lanciati alla conquista del mondo, 
e gli obiettivi a ben più corto raggio di una schiera di austeri insegnanti come 
i Lasalliani, addestrati al disprezzo del mondo per svolgere con disinteresse un 
carisma faticoso e poco redditizio. Inoltre, va soggiunto che Jean-Baptiste nu-
trì ammirazione incondizionata verso Ignazio, mentre ebbe non poche riserve 
verso l’indirizzo lassista dei Gesuiti dei suoi tempi: benché, come sempre, il di-
stanziamento non fosse mai espresso da lui in modo frontale e contrappositivo.

A ricoprire di una patina di indecifrabilità il mosaico delle relazioni con il 
contesto socio-culturale del Grand Siècle fu il silenzio, che La Salle personalmente 
praticò e che impose come pilastro della disciplina interna alla Congregazione. 
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Un dato che testimonia tutta la forza ispiratrice che la figura di san Benedetto 
esercitò su Jean-Baptiste. Al tema è dedicato un apposito capitolo, preceduto da 
un altro nel quale viene delineato il problema del rapporto fra la Regola lasallia-
na e la collezione delle regole preesistenti. Se ne evince che la Regola benedettina 
fornì una miniera di spunti formativi e che lo stesso san Benedetto fu visto da La 
Salle come un grande educatore.

Sull’onda dei bisogni pedagogici legati alla costruzione di una rete di scuole 
popolari, trovò nuove inedite possibilità quella tradizione di ascetismo monasti-
co che nella Francia dell’epoca toccò punte vertiginose con l’abate di Rancé, uno 
dei pochi contemporanei cui La Salle tributò una sincera attenzione. Per altro 
verso, fu dalla Devotio moderna e dall’intensa frequentazione di un testo come 
l’Imitatio Christi che La Salle dedusse l’importanza della pratica metodica del si-
lenzio e dell’applicazione dei sensi interiori. Tutto ciò fornì lo strumentario di 
cui l’educatore si sarebbe servito per rimettere ordine nella sfera emotiva, scos-
sa dal confronto con l’irrequietezza degli alunni. Davanti ai fattori perturbanti 
legati all’esercizio della responsabilità educativa, occorreva mantenere calma e 
distacco, facendo ricorso al precetto monastico della custodia del cuore, degli 
occhi e della lingua.

Indispensabile ai maestri, l’arte dell’autocontrollo non risultava meno neces-
saria agli allievi, avviati a una vita di società basata sulle regole ineludibili della 
bienséance e dell’honnêteté. Fondamentale pertanto, anche dal punto di vista dei 
discenti, il debito che La Salle intrattenne con la precettistica di origine claustra-
le, la quale, come noto, fu il terreno di coltura su cui crebbe il codice occidentale 
delle buone maniere. Il sistema educativo elaborato tra chiostri, dormitori e re-
fettori insegnò all’Europa i modi attraverso cui all’individuo è dato pervenire alla 
compostezza e alla sorveglianza di sé, facendo un uso propedeutico della repres-
sione degli istinti aggressivi per giungere al traguardo della loro sublimazione. 
Tutto questo patrimonio di saggezza pratica trovò un rielaboratore di genio in 
La Salle: un santo della modernità europea che, dietro un contegno apparente-
mente compassato, nascose uno «spirito geometrico» (p. 231) unito a silenziosa 
simpatia per la persona umana in difficoltà, e tanto più se discente.

Marco Pellegrini

Giulia Guazzaloca, Primo: non maltrattare. Storia della protezione degli animali in 
Italia, Bari-Roma, Laterza, 2018, pp. 234.

Nell’ultimo trentennio, gli animali sono migrati, lentamente ma persisten-
temente, dai margini verso il centro delle scienze sociali. Sempre più numerosi 
sono i lavori dati alle stampe ogni anno sulla cosiddetta questione animale, a 
testimonianza della sua rilevanza attuale. Un nutrito filone di animal studies si 
è consolidato nelle scienze umane e sociali in svariati campi: filosofico, giuridi-
co, sociologico, antropologico. Avviatasi con la rivoluzione storiografica delle 
«Annales» la stagione dell’interdisciplinarietà, gli animali hanno incontrato un 
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crescente interesse anche nella ricerca storica. Un numero sempre maggiore di 
storici guarda agli animal studies per rispondere a pressanti questioni sul nostro 
passato, in direzione del superamento di una tradizione antropocentrica che, 
escludendo gli animali, rischia di produrre un’immagine riduttiva e distorta del 
passato stesso, caratterizzata da un falso senso dell’autonomia umana. Per de-
finire questo accresciuto interesse per il ruolo degli animali e dei loro rapporti 
con gli umani è entrata nel gergo accademico l’espressione animal turn, termi-
ne coniato dall’antropologa americana Sarah Franklin e reso poi popolare dalla 
storica Harriet Ritvo, a significare non soltanto l’enorme diffusione di studi e 
ricerche sugli animali nelle più diverse discipline, ma una vera e propria ‘svolta’ 
in direzione anti-antropocentrica. Svolta che implica una radicale interdiscipli-
narietà, nuovi orientamenti metodologici, innovativi approcci teoretici e una 
moltiplicazione e diversificazione delle fonti e degli archivi. Lo evidenziano i più 
recenti sviluppi storiografici dell’animal history (v. per esempio gli studi degli sto-
rici Jason C. Hribal e Susan Nance) che adottano il punto di vista dell’animale e 
lo prendono in considerazione come agente e attore storico.

L’onda lunga dell’animal turn è arrivata in tempi recenti anche in Italia, come 
è testimoniato dall’uscita di numerose pubblicazioni. Fra le opere specificamen-
te rivolte alla realtà italiana merita una menzione particolare il libro di Niccolò 
Bertuzzi (Movimenti animalisti in Italia. Strategie, politiche e pratiche di attivismo, 
Milano, Meltemi, 2018), uno studio di carattere sociologico su quanti si occupa-
no a livello organizzato di benessere, cura, diritti e liberazione animale, con lo 
sguardo rivolto all’attualità. Ma soprattutto, per quanto concerne più specifica-
mente l’ambito storico, il libro di Giulia Guazzaloca di cui qui ci occupiamo, uno 
studio di storia politica dei movimenti zoofili e animalisti dall’Ottocento ad oggi.

Il libro della studiosa bolognese colma una lacuna nel panorama italiano, 
raccontando una storia che era ancora per molti versi sconosciuta. Non che sia
no mancati in Italia studi a carattere storico riguardanti la questione animale. 
Si pensi, tra gli altri, a La cena di Pitagora. Storia del vegetarianesimo dall’antica 
Grecia a Internet di Erica Joy Mannucci (Roma, Carocci, 2008), a Animali e dirit-
to italiano: una storia di Anna Mannucci (in Per un codice degli animali, Milano, 
Giuffrè, 2001), a Diritti animali: storia e antropologia di un movimento di Sabrina 
Tonutti (Udine, Forum, 2007), al recente studio di Benedetta Piazzesi Così perfetti 
e utili. Genealogia dello sfruttamento animale (Milano, Mimesis, 2015). L’opera di 
Guazzaloca rappresenta, tuttavia, una novità in quanto, sulla scorta di un ampio 
materiale documentario, getta uno sguardo retrospettivo sulla storia politica in 
Italia del movimento per la difesa degli animali, inquadrandone lo sviluppo all’in-
terno delle più vaste trasformazioni sociali, economiche, politiche e culturali che 
hanno investito il nostro paese. Partendo dall’unità d’Italia, il libro ripercorre le 
vicende dell’età liberale e del periodo fascista, per dedicare poi ampio spazio al 
secondo dopoguerra fino ai giorni nostri.

La narrazione risale indietro alle origini del protezionismo animale nel 
mondo anglosassone e britannico che ebbe un influsso decisivo nello sviluppo 
delle società zoofile in Italia. All’inizio furono le élites urbane colte che, di fronte 
alla crudeltà dei maltrattamenti sugli animali da traino e da lavoro e dei combat-
timenti tra animali, usanze diffuse soprattutto fra le classi lavoratrici, avanzaro-
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no le prime istanze di protezione. Accogliendo la tesi di San Tommaso, secondo 
cui la crudeltà verso gli animali predispone a quella verso l’uomo, la protezione 
degli animali, allora limitata a un esiguo numero di maltrattamenti, era mossa 
da un intento pedagogico e moralizzatore nei confronti delle classi inferiori, con 
l’obiettivo di promuovere il progresso morale e civile del paese. Soltanto verso 
gli anni Sessanta, con la diffusione dell’antivivisezionismo, fatto proprio dalle 
femministe e dalla classe operaia, che scorgevano nella sperimentazione animale 
un legame con l’oppressione femminile e dei lavoratori, le istanze della protezio-
ne animale si estesero ad altre classi sociali.

La nascita delle prime società zoofile dovette molto alla presenza in Italia di 
intellettuali e nobili provenienti da altri paesi, sia per la diffusione di questo tipo 
di sensibilità sia per il supporto finanziario e organizzativo. La prima società 
protettrice degli animali in Italia fu fondata a Torino nel 1871 per interessamen-
to della contessa inglese Anna Winter e di Giuseppe Garibaldi. Ad essa seguì, 
grazie al sostegno fornito da gentiluomini e gentildonne inglesi, la nascita di 
altre associazioni nelle principali città italiane. Come nei paesi di origine, anche 
in Italia esse si prefiggevano lo scopo di preservare i cittadini dal turbamento 
provocato dalla crudeltà e dalla spietatezza nei confronti degli animali. Non a 
caso la prima norma protezionista, l’articolo 491 del codice Zanardelli, entrato 
in vigore nel 1890, trovava sistemazione nella sezione riservata ai reati contro 
la pubblica moralità. Interessanti sono le considerazioni sull’effettività di tale 
norma e il racconto delle pressioni esercitate dai gruppi zoofili, i quali, facen-
do leva da un lato sull’inadeguatezza degli strumenti a disposizione e dall’altro 
sulle denunce da parte degli stranieri e della stampa, portarono all’emanazione 
nel 1913 della legge Luzzatti, primo esempio di come l’iniziativa dal basso fosse 
stata determinante per mettere in moto la macchina giuridica e dimostrazione 
del fatto che la protezione degli animali era diventato un problema pubblico e 
perciò politico.

Particolare attenzione è dedicata nel libro al diffondersi in Italia delle pole-
miche antivivisezioniste, esplose per la prima volta nel 1863 a Firenze. L’autrice 
evidenzia il contesto della tradizione cattolica antropocentrica e contraria alla 
protezione animale, ma anche la presenza di alcune voci isolate negli ambien-
ti ecclesiastici e soprattutto le posizioni avanzate di intellettuali quali Augusto 
Agabiti e il vegetariano Piero Martinetti, che superando la vecchia ‘tesi della cru-
deltà’ di San Tommaso gettarono le basi per una etica della responsabilità nel 
riconoscimento degli animali come esseri senzienti.

Inedito e sorprendente è il racconto della potente presenza degli animali 
nella prima guerra mondiale: 16 milioni di quadrupedi che arrivarono a quasi 18 
milioni nel 1918. La loro varietà fu altrettanto impressionante: non solo cavalli, 
ma anche muli, buoi e cani, a cui si aggiunsero colombi e, ‘indiscussi protago-
nisti’, i piccioni viaggiatori, a cui ancora oggi è dedicata una sezione del Museo 
dell’Arma del Genio di Roma. Al di là del ruolo militare degli animali, l’autrice 
tiene ad evidenziare come i ‘legami di affratellamento’ e le relazioni di amicizia 
tra soldati ed animali nelle trincee contribuirono a democratizzare la sensibilità 
verso gli animali, che non fu più circoscritta al monopolio delle élites urbane 
colte o al f rutto della ‘pazzia ereditaria’ delle donne.
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Dopo la fine della guerra l’attività zoofila riprese vigore ampliando anche 
gli ambiti di intervento, seppure con grosse difficoltà legate alla scarsità di fon-
di. L’epoca fascista vide crescere l’operatività delle associazioni, grazie anche al 
fatto che il regime fece proprie le loro istanze fino alla decisione di istituzionaliz-
zarle, culminata nel 1938 con la creazione dell’Ente Nazionale fascista per la pro-
tezione degli animali. Con accuratezza sono illustrati i fondamenti della zoofilia 
fascista, che lungi dall’essere frutto del riconoscimento della dignità animale, si 
caratterizzavano sostanzialmente per una finalità propagandistica. Essa mirava 
da un lato a riscattare l’Italia dall’immagine di paese poco rispettoso degli anima-
li, pregiudizievole per il mito della grandezza nazionale, dall’altro a collegare in 
chiave economica la protezione animale alla zootecnia in vista dell’autosufficien-
za alimentare ed economica. La protezione degli animali dunque, elemento car-
dine nella costruzione del mito della ‘nuova civiltà’ e dell’autarchia, fu inglobata 
a pieno titolo nelle strutture dello stato fascista tanto che neanche l’Enpfa potè 
sottrarsi al rispetto delle leggi razziali, quando furono introdotte.

Particolare attenzione è dedicata all’intensificarsi, negli anni Venti e Trenta, 
dell’antivivisezionismo, che vide la fondazione nel 1929 dell’Unione antivivise-
zionista italiana per opera di Gennaro Ciaburri, avversario della vivisezione non 
solo sul piano della sensibilità fisica e morale degli animali ma anche sul piano 
scientifico. Una descrizione approfondita è dedicata alle vicende legislative che 
portarono nel 1931 all’emanazione della legge sulla vivisezione e all’inserimento 
di quattro articoli a tutela degli animali nel nuovo codice penale del 1930. Tut-
tavia, malgrado si cominciasse a riconoscere l’animale come essere senziente 
anche l’articolo 727 del nuovo codice rimaneva inserito, come già nel preceden-
te, nella sezione dedicata ai reati contro la moralità pubblica e il buon costume.

L’entrata in guerra e la disfatta dell’Italia videro dapprima il ridimensiona-
mento delle attività dell’Enfpa e, successivamente, la distruzione delle sedi sia 
a causa dei bombardamenti che per effetto delle requisizioni operate dall’e-
sercito nazista. Alla fine della guerra, di f ronte alla prospettata soppressione 
dell’ente, ci fu tuttavia chi si alzò appassionatamente a sua difesa e ne garantì la 
sopravvivenza.

L’autrice illustra quindi le vicende principali dell’immediato dopoguerra e 
degli anni del boom economico, per esempio i gravi problemi legati al randa-
gismo, alla rabbia e alla diffusa paura del contagio che rese molto difficile la 
convivenza con i cani, oppure quelli connessi alla situazione drammatica della 
macellazione, problemi che portarono all’emanazione nel 1954 del regolamento 
di polizia veterinaria e della legge sul riordinamento dell’Enpa. Fu un periodo in 
cui, pur permanendo il ruolo importante degli stranieri sia per quanto riguarda 
le denunce contro il maltrattamento degli animali in Italia che per il contributo 
finanziario ed organizzativo, si diffuse un maggiore interesse per la condizione 
degli animali testimoniato dalla nascita di ricoveri e rifugi per cani e gatti abban-
donati a cura di cittadini benefattori e ‘gattare’ generose. Gli anni della grande 
trasformazione (1958-1963) con il sorgere altre associazioni sia in ambito zoofi-
lo che ambientalista favorirono l’intrecciarsi della protezione degli animali con 
altre istanze: l’ambientalismo, il pacifismo, la non violenza, il vegetarianesimo, 
in un dibattito che da ristrette élites si allargò fino a coinvolgere realtà sociali e 
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culturali sempre più larghe. Contribuirono a questo dibattito figure di rilievo 
quali Renzo Videsott, Dino Buzzati, Edmondo Marcucci e soprattutto Aldo Ca-
pitini. Se le nuove prospettive sul rapporto uomo-natura-animali contribuirono 
al superamento dell’approccio welfarista e all’affermarsi di un nuovo modo di 
guardare alla questione animale, l’autrice non manca di evidenziare la nascente 
contraddizione tra la maggiore sensibilità verso gli animali domestici, da un lato, 
testimoniata dalla diffusione del pet keeping, e dall’altro l’intensificarsi dello sfrut-
tamento animale soprattutto a scopo alimentare, testimoniato dallo sviluppo 
degli allevamenti intensivi in conseguenza dell’aumento della domanda di carne, 
diventata indice di benessere e di ascesa sociale.

Dopo aver accennato alla nascita nel mondo anglosassone dell’animalismo 
moderno, a partire dalle opere di Peter Singer Animal Liberation e di Tom Regan 
The case for animal rights, Guazzaloca si sofferma sull’impatto che ebbe in Italia 
l’evento shock della pubblicazione nel 1976 del libro di Hans Ruesch, Imperatrice 
nuda. Il volume di Ruesch stimolò la nascita di numerose associazioni e leghe 
contro la vivisezione, associazioni ancora oggi in essere e caratterizzate da un 
orientamento animalista-antispecista. Se l’antivivisezione svolse la funzione di 
apripista all’animalismo italiano, le associazioni diversificarono la loro attività 
fino a coprire tutti i contesti dello sfruttamento animale. Nel libro vengono ac-
curatamente ripercorse le strategie e le battaglie che interessarono tutti gli anni 
Ottanta. La pluralità associazionistica che emerse in quegli anni è rimasta fino ad 
oggi un elemento caratterizzante dell’esperienza italiana.

Fu proprio l’incessante attivismo degli anni Ottanta a far sì che nel decennio 
seguente si aprisse quella stagione delle riforme che portò all’approvazione di 
alcuni provvedimenti legislativi che fecero dell’Italia una punta avanzata nell’am-
bito della normativa europea. Completa il quadro una panoramica sugli sviluppi 
più recenti dell’animal advocacy italiana e del fenomeno del pet keeping. Malgrado 
il boom degli animali da compagnia abbia contribuito alla diffusione di una mag-
giore sensibilità nei confronti degli animali, rimane a tutt’oggi ambivalente e 
problematico, per non dire ‘schizofrenico’, il nostro rapporto con le altre specie 
a causa della doppia morale con cui umanizziamo i pet e reifichiamo tutti gli altri 
animali.

Complessivamente il libro offre un’importante ricostruzione storica di 
come le istanze protezionistiche e animaliste-antispeciste si sono evolute in Ita-
lia. Pur tra alti e bassi le istanze animaliste sono sempre state presenti negli ultimi 
centocinquant’anni di storia italiana, anche grazie a posizioni di avanguardia, no-
nostante la fama del nostro paese di essere tradizionalmente ostile agli animali. 
A Guazzaloca va riconosciuto il merito di aver saputo ben collocare la specificità 
di queste vicende nel quadro più ampio della storia sociale e politica dell’Italia 
postunitaria, e anzi di averne fatto una chiave di lettura, per molti versi inedita 
o poco conosciuta, delle grandi trasformazioni che ha conosciuto il paese. La 
ricchezza del materiale documentario raccolto e l’adozione di una prospettiva di 
lungo periodo rendono il volume uno strumento indispensabile per chiunque è 
interessato all’approfondimento del tema.

Nicoletta Baistrocchi
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