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Gregorio di Tours, I miracoli di San Martino, a cura di Silvia Cantelli Berarducci, 
Torino, Einaudi, 2020, pp. clxxiv-512.

Silvia Cantelli Berarducci, docente presso l’università di Firenze, autrice di 
monografie e curatrice di edizioni critiche, tra le quali i Hrabani Mauri opera exe-
getica (Turnhout, Brepols 2006) e Praedicare, educare, corrigere, emendare. La pasto-
rale sull’osservanza del riposo domenicale nella Gallia merovingia (Bologna, Aracne 
2019), presenta nel volume la traduzione e il commento de I miracoli di San Mar-
tino (De virtutibus sancti Martini episcopi libri IV) di Gregorio, vescovo di Tours, 
opera a carattere agiografico composta alla fine del VI secolo. Si tratta del «reso-
conto dei miracoli che avvengono presso la tomba del beato Martino di Tours o 
in connessione ad altre sue reliquie» (p. vii).

L’autore, Gregorio di Tours (c. 538-591), è un personaggio emblematico del-
la tarda Antichità. Proveniente da una famiglia dell’aristocrazia senatoria, che ge-
nerazioni prima aveva servito gli ultimi imperatori dell’occidente romano, fu il 
tredicesimo vescovo di Tours dopo che già otto dei suoi predecessori erano giun-
ti al soglio dai ranghi della sua famiglia. Come il suo omonimo italiano Gregorio 
Magno (540 c.-604), fu un uomo sul crinale tra Antichità e Medioevo, erede di un 
importante e gravoso passato e precursore delle novità che si profilavano all’o-
rizzonte. Fu un ecclesiastico in un momento in cui l’episcopato sempre di più 
andava assumendo numerose funzioni, che erano state dei magistrati imperiali, 
di amministratori delle civitates e di rappresentanti delle popolazioni cittadine nei 
confronti delle aristocrazie militari. Fu, soprattutto, uno scrittore prolifico che 
ha lasciato fondamentali testimonianze del mondo che lo circondava. Si tratta, 
infatti, di uno degli autori più importanti per la storia dell’Europa barbarica.

Gregorio è principalmente associato alla sua opera storiografica, i Libri histo-
riarum (il cui titolo è talvolta infelicemente reso con Storia dei Franchi), una storia 
universale in dieci libri che da Adamo giunge al 591 e che offre una miniera di 
informazioni per lo studio della turbolenta società merovingia. Si tratta di una 
narrazione affascinante e oscura il cui significato più intimo ancora ci sfugge, ma 
che ha avuto la forza pervasiva di plasmare l’immagine di un’intera epoca. Gra-
zie a iconici racconti, come la vicenda di Sicario e Cramnesindo (Libri historiarum 
VII, 47; IX 19), un episodio a cui Erich Auerbach ha dedicato pagine importanti 
del suo celebre Mimesis, Gregorio ha indelebilmente caratterizzato la società dei 
suoi giorni come violenta, cupa e caotica. Al contempo, ha raccontato il suo 
mondo come dominato da reliquie e santi che incessantemente operavano per 
la salvezza degli uomini; e questa giustapposizione di violenza e miracoli è forse 
l’aspetto caratteristico della sua opera.
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I miracoli non sono presenti solo nei Libri historiarum, che costituiscono una 
parte minoritaria, per quanto cospicua, degli scritti di Gregorio, ma anche e so-
prattutto nelle numerose opere a carattere agiografico di cui fu autore. Lo studio 
di questo vasto corpus ha di molto aiutato la comprensione della vita quotidiana 
di quegli anni, il radicarsi del Cristianesimo nella società post-romana e, non da 
ultimo, l’evolversi della cultura latina. I De virtutibus sancti Martini episcopi sono 
parte importante di questa produzione.

Nonostante la rilevanza dei suoi scritti, Gregorio non ha goduto di grande 
fortuna in Italia. Questo è curioso, anche tenendo conto che il grande medievista 
Gustavo Vinay aveva scritto una delle prime monografie interamente dedicata al 
vescovo di Tours (San Gregorio di Tours: saggio, Carmagnola, Barbaries, 1940) e, 
successivamente, una lunga sezione del suo Alto Medioevo latino: conversazioni e 
no (Napoli, Guida, 1978). Questa scarsa fortuna di Gregorio di Tours tra i medie-
visti italiani emerge con tutta evidenza scorrendo la ricca bibliografia del volume 
(pp. cxl-clxiii), come pure la difficile reperibilità delle sue opere in traduzione. 
Una versione italiana dei Libri historiarum ad opera di Massimo Oldoni, edita 
dalla Fondazione Lorenzo Valla nel 1981 (poi ristampata nel 2001 da Liguori) è 
praticamente introvabile. Al contrario, la storiografia internazionale ha mostra-
to un interesse crescente per la figura di Gregorio e per i suoi scritti, per cui negli 
ultimi anni si è assistito alla pubblicazione di un ricco compendio di studi ad 
opera di autori di formazione e di provenienza eterogenea (A Companion to Gre-
gory of  Tours, a cura di Alexander C. Murray, Brill’s Companions to the Christian 
Tradition, 63, Turnhout, 2015).

Il volume, di cui qui si dà conto, supplisce a questa assenza, offrendo una 
traduzione apprezzabile anche da un pubblico vasto, ben oltre il ristretto circolo 
degli specialisti; nel contempo mette a disposizione un prezioso strumento per 
l’insegnamento universitario. La traduzione dei Miracoli di san Martino è prece-
duta da un’ampia introduzione (pp. vii-clxiii) che il lettore italiano potrà affian-
care ai lavori, puntualmente citati nella bibliografia, di Giselle de Nie sul ruolo 
dei miracoli nell’opera di Gregorio (Views from a Many-Windowed Tower: Studies 
of  Imagination in the Works of  Gregory of  Tours, Studies in Classical Antiquity, 7, 
Amsterdam, Rodopi, 1987) e a classici come il libro di Peter Brown sul culto dei 
santi nella tarda Antichità (The Cult of  the Saints, Chicago 1981, tradotto in italia-
no nel medesimo anno per Einaudi).

Il saggio introduttivo, denso di informazioni, racconta il diffondersi del 
Cristianesimo nell’Impero romano, in particolare in Gallia; ricostruisce le vi-
cende politiche del V secolo, quelle di Ezio e dei grandi magistri militum o degli 
ultimi sfuggenti imperatori, come Avito e Maggiorano; introduce, soprattutto, 
la nuova generazione di santi ‘confessori’ che seguivano ai martiri dell’età eroi-
ca del primo Cristianesimo. Confessori erano i santi che non avevano affron-
tato un supplizio capitale, ma che attraverso l’ascesi respingevano «le necessi-
tà connesse alla sopravvivenza in questo mondo, a cominciare dal bisogno di 
mangiare, bere, dormire» (p. xxvi). I più celebri tra questi erano stati in Oriente 
Antonio (251-356), l’eremita egiziano, mentre in Occidente si stagliava la figura 
di Martino (316 c.-397), l’uomo legato alla leggenda del mantello e all’Estate 
dei Morti.
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Cantelli Berarducci racconta con perizia come queste figure sante fossero 
integrate nella società della Gallia grazie al processo di appropriazione che mol-
ti vescovi, provenienti dall’aristocrazia provinciale, operarono nei loro confron-
ti. «Di qui il legame del tutto speciale che unisce il patrono al vescovo: quest’ul-
timo [...] diventa anche colui che più di ogni altro [...] è in grado di meritarne 
l’intervento a favore e a sostegno della propria comunità» (p. xxxiii). Gregorio 
di Tours era l’epigono di questi uomini e, dopo alcune complesse vicende, la 
sua devozione sarebbe caduta su Martino, di cui avrebbe promosso il culto per 
tutta la vita.

Alla figura di Gregorio sono dedicate numerose pagine (xl-lxx): se ne ri-
costruisce la vicenda familiare; particolare attenzione è dedicata ai racconti sul 
padre Fiorenzo; ci si sofferma sull’ascesa al soglio di Tours e sulla devozione per-
sonale al beato Giuliano e, finalmente, a Martino. Nel saggio introduttivo Can-
telli Berarducci riporta lunghe perifrasi di brani tratti da altre opere di Gregorio: 
il Liber in gloria martyrum, il Liber vitae patrum, come i Libri historiarum e questo 
sommarsi di testimonianze restituisce la vivida immagine di un autore, dei suoi 
lettori e di un’epoca intera.

I De virtutibus sancti Martini episcopi intendevano proseguire l’opera di Sulpi-
cio Severo (360 c.-420 c.), un autore romano che, dando voce a un gruppo di ari-
stocratici aquitani, salvò dalle ‘fauci dell’oblio’ la memoria di Martino (p. xxviii). 
Sulpicio era pertanto divenuto il grande agiografo del santo; eccezionalmente 
ne aveva scritto la vita mentre il vescovo di Tours era ancora vivente. Negli stes-
si anni, il retore Venanzio Fortunato (530-607) si accingeva a riscrivere in versi 
l’opera di Sulpicio, un riflesso del perdurante interesse per la vita e le vicende 
di Martino. Gregorio di Tours intraprese una strada diversa; decise di narrare 
i miracoli che ancora ai suoi giorni avvenivano attorno al sepolcro del santo 
di Tours: una continuazione, anziché una riscrittura, narrando le vicende che 
avevano visto Martino protagonista dopo la sua morte, un vitalissimo Nachle-
ben, pertanto. Questo perché nel mondo di Gregorio i santi erano una presenza 
costante e tangibile, terribile o caritatevole all’occorrenza. In questo il vescovo 
di Tours enunciava «l’assunto stesso che si trova alla base di tutto il suo discorso 
agiografico: il rapporto tra il santo vivo e il santo morto» (p. lxxi). Era infatti 
ciò che avveniva dopo la morte, una volta che la vita si era conclusa, «la prova 
definitiva della santità» (p. lxiii).

Quella tra i morti e i vivi è una tensione che attraversa l’intera opera di 
Gregorio. Un memorabile esempio si trova nei Libri historiarum, dove leggiamo 
di come re Clodoveo, muovendo verso sud per combattere i Visigoti a Poitiers, 
si trovasse ad attraversare con il suo esercito di Franchi l’ager di Tours. Nel rac-
conto di Gregorio, il re impose ai suoi uomini di non sottrarre nulla da quelle 
terre per non attirare l’ira di san Martino; una volta giuntagli la notizia che un 
uomo del suo seguito aveva preso del fieno a un abitante del luogo, lo uccise 
immediatamente. Gregorio commentava l’episodio con soddisfazione facendo 
dire a Clodoveo: «Come potrà esserci speranza di vittoria, se offendiamo il beato 
Martino?» (Libri historiarum, II, 35).

Le pagine introduttive di Cantarelli Berarducci rendono bene questo legame 
tra i vivi e i morti (pp. xcii-cxvi); grande attenzione è dedicata ai miracoli che i 
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santi operavano attraverso le loro reliquie e che quasi sempre si risolvevano in 
guarigioni inaspettate. Più volte incontriamo la menzione di polveri ottenute 
raschiando la superficie dei sarcofagi, polveri che se consumate con fede forte e 
sincera, potevano avere effetti portentosi, quali cure miracolose. In un capitolo 
dei Miracoli, incontriamo un infuso chiamato, con parole indimenticabili e sini-
stre: «potio de pulvere sepulchre» (II, 1, p. 68).

I Miracoli di san Martino si compongono di 207 capitoli, dissimili in lunghez-
za e complessità narrativa; ognuno tratta un miracolo (virtus) compiuto dalle 
spoglie di Martino, a Tours come altrove. Raramente sono raccontati nel mede-
simo capitolo più miracoli interrelati tra di loro (p. lxviii). I capitoli sono raccolti 
in quattro libri, anch’essi di diversa lunghezza. Il primo è composto dai miraco-
li avvenuti prima che Gregorio divenisse vescovo nel 573, mentre i restanti tre 
sono costituiti da miracoli compiuti durante il suo episcopato; l’ultimo è rima-
sto incompiuto. La maggior parte dei miracoli si svolgono presso la basilica di 
San Martino, nel cui abside erano conservate le spoglie del santo. Altri potevano 
compiersi in luoghi distanti dal sepolcro grazie a oggetti che erano entrati in 
contatto con le spoglie di Martino ed erano stati portati altrove dai pellegrini, 
e la notizia dei miracoli giungeva a Gregorio e ai chierici della basilica grazie a 
una fitta rete di contatti. La narrazione, pertanto, ci conduce a un ricco mondo 
di relazioni sociali e ad aspetti di cultura materiale che raramente affiorano dalle 
opere a carattere storiografico: il testo rifletteva questo mondo, contribuendo, 
al contempo, alla sua ramificazione (Grégoire de Tours et l’espace gaulois, a cura di 
N. Gauthier e H. Galinié, Supplément à la Revue archéologique du Centre de la 
France, 13, Tours, 1997).

La traduzione, elegante e piacevole a leggersi, si basa sull’edizione critica 
curata da Bruno Krusch per i Monumenta Germaniae Historica (1885). L’assen-
za del testo latino (in ogni caso consultabile presso www.dmgh.de) è f rutto 
sicuramente di scelte editoriali. Alla traduzione si collega un ricco apparato di 
commento e di note (pp. 275-483) in cui i singoli miracoli, oltre ad essere ana-
lizzati dal punto di vista della critica storica e letteraria, sono discussi da una 
prospettiva medica e psicoanalitica, cercando di riportare il racconto fantastico 
e preternaturale di Gregorio nel mondo del razionale e del clinico (un’interpre-
tazione introdotta già alle pp. cxvii-cxxvii). Fondamentale è poi la datazione 
dei singoli episodi che ci consente di apprezzare la profondità cronologica del 
racconto di Gregorio. L’autrice, infine, offre un prezioso regesto di ogni capi-
tolo. Completano il volume gli Indici dei notabilia, dei nomi, dei luoghi e dei 
riferimenti.

Il libro, come molti altri volumi della collana dei Millenni, è riccamente cor-
redato con cartine a colori che illustrano la frammentazione politica della Gallia 
di VI secolo e con dodici tavole, anche queste a colori, che riproducono le vetra-
te della cattedrale di Chartes, realizzate tra il 1115 e il 1125 e ispirate ad alcuni 
episodi della vita di Martino; il risultato è quello di un volume godibile anche sul 
piano estetico.

Per concludere, Silvia Cantelli Berarducci offre ai lettori interessati una 
splendida versione dei Miracoli di san Martino, agli studiosi un ottimo strumento 
di ricerca e di insegnamento. Ci auguriamo, poi, che la pubblicazione di questo 
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volume, mirabilmente curato, possa inaugurare un rinnovato interesse per Gre-
gorio di Tours, i suoi scritti e il suo caleidoscopico mondo.

Francesco Borri

Vittoria Camelliti, Artisti e committenza a Pisa XII-XV secolo. Storie di stemmi, 
immagini, devozioni e potere, Pisa, ETS, 2020, pp. 390.

Il volume è un contributo destinato a costituire un tornante nella letteratura 
sull’arte pisana del Medioevo e in particolar modo in relazione a quella galassia 
di artisti ‘minori’ – alcuni anonimi, altri di origine locale – che affiancarono nomi 
più celebri come Simone Martini, Lippo Memmi o Taddeo di Bartolo, nella de-
corazione degli spazi della città. Pisa, pur se in lenta, inarrestabile e dolorosa 
decadenza a causa delle vicende politiche, rimase comunque per gran parte del 
Trecento fino al precipitare della crisi finale che coincide con la conquista fioren-
tina, uno dei grandi centri di elaborazione artistica toscani. E bisogna aggiunge-
re, per maggiore esattezza, che di quel patrimonio, a differenza delle altre grandi 
città della regione, pur se molto è rimasto, altrettanto gravi e incalcolabili sono 
le perdite seguite alla devastazione e alla scomparsa di edifici e di interi comparti 
del centro, compresi i luoghi del potere pubblico, che, caso unico, furono abban-
donati o completamente riadattati nelle funzioni e nel loro aspetto (basti pensare 
al Palazzo degli Anziani, ora sede della Scuola Normale, della cui decorazione 
medievale rimangono insignificanti frammenti).

Attraverso una paziente ricerca, dedicata ai luoghi principali della città – reli-
giosi e laici – il volume non solo analizza e reinterpreta, situandole nel loro conte-
sto d’origine, un buon numero di opere pittoriche – alcune di grande valore – ma 
disegna, attraverso estese ricerche d’archivio (in molti casi decisive), una prezio-
sa mappa della geografia artistica della città, arricchita da un ottimo e mirato 
apparato iconografico, che chiarisce destinazione, committenza e collocazione, 
sia di quelle sopravvissute, sia di quelle disperse altrove o perdute. Lo strumento 
principale di questo lavoro, che è dichiarato nel sottotitolo del volume (Storie di 
stemmi, immagini, devozioni e potere), e che certo ne costituisce il filo conduttore e 
un detector che si rivela di notevole efficacia, è un elemento, l’araldica, in genere 
considerato accessorio e raramente usato in forma sistematica, anche se recente-
mente, perlopiù all’estero, ma con qualche risultato anche in Italia, la tendenza è 
cambiata. È su questo aspetto che insisteremo qui, non solo a motivo delle nostre 
competenze, ma perché non c’è dubbio che questo volume non solo ponga il 
problema dell’uso di questa tecnica specifica nelle ricerche del settore, ma segni 
in questo senso, a nostro giudizio, un punto di svolta per le modalità e la consa-
pevolezza critica con cui questo strumento è messo all’opera, e – di più – per le 
indicazioni di carattere metodologico, esplicite o meno, sistematiche o puntuali, 
che le sue specifiche e varie applicazioni nel volume offrono allo storico dell’arte.

Araldica è termine che può far trasalire il lettore e che si usa con una certa 
ritrosia, a causa del discredito accumulato nel tempo da una disciplina di nicchia 
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che, a dispetto del proprio consolidato statuto tecnico, ha a lungo oscillato in ma-
niera autoreferenziale tra una dimensione dilettantesco-erudita o ludica, e – peg-
gio – quella connessa coi fasti e i rituali della sfera genealogico-nobiliare, ossia di 
un mondo, che, tolti i risvolti di ordine documentario e filologico, ha cessato da 
tempo di attrarre l’attenzione degli storici professionali. In qualunque manuale 
ci si imbatte nella definizione dell’araldica come ‘scienza ausiliaria della storia’ 
(dunque al pari dell’epigrafia, della sfragistica, della numismatica etc.), formula 
che ne indica una posizione subalterna, che ridimensiona indubbiamente l’en-
fasi aristocratica sul termine, ma che per altro verso è eccessivamente angusta, 
giacché tende a ridurne la funzione – e in particolare proprio nel caso della storia 
dell’arte e della cultura materiale – a un apporto anagrafico-identificativo/cro-
nologico, indispensabile certo, ma in definitiva relativamente meccanico, che, 
come vedremo, non ne mette in luce altre potenzialità.

La Camelliti – fuori ovviamente dalla nebbia genealogico-erudita – si muo-
ve con competenza e ottima conoscenza della letteratura più aggiornata sulla 
materia, ai due diversi livelli che si sono andati meglio definendo negli ultimi 
trent’anni circa: quello ‘ausiliario’, abbiamo detto, e quello, più rilevante e ricco 
di risultati, che sporge di più sugli aspetti sociologici, iconografici e comunica-
tivo-simbolici dell’araldica. Del primo, nel volume, sono esempi importanti le 
accurate ricostruzioni e i regesti degli oggetti d’arte dei luoghi pisani, di cui s’è 
detto. L’araldica non è in sostanza che un sistema di ‘nomi’ (come disse già bene 
il celebre Bartolo da Sassoferrato, uno dei primi in assoluto a riflettere su una 
pratica entrata nell’uso da quasi due secoli) o di sostituti di nomi a mezzo di 
immagini convenzionali e codificate. Come tale offre una chiave di lettura di do-
cumenti, in generale, e di documenti iconografici nella fattispecie, permettendo 
l’identificazione di persone e gruppi sociali – committenti e non solo – e, spesso, 
di formulare ipotesi relative alla cronologia e alla provenienza di un manufatto. 
Soprattutto la prima parte del volume, sulla committenza privata e le appendici, 
ne danno doviziosi esempi, analiticamente illustrati nei due estesi capitoli mo-
nografici sul Polittico di Agnano di Cecco di Pietro, a Palazzo Blu, e sul Dossale di 
Getto di Iacopo del Museo di San Matteo. Ma al di là dell’apporto documentario, 
eseguito con ricognizioni dirette, attente revisioni interpretative e uno spoglio 
sistematico di fonti d’archivio e manoscritte, l’apporto più notevole di questa 
sezione dell’opera, è la messa a nudo, ricca come s’è detto, di decisive indicazioni 
di metodo, della fragilità e dell’ambiguità di molti dati araldici che corredano 
le opere. Il paragrafo dedicato a «Tracce e trappole araldiche» (pp. 26-46) dà un 
inventario ampiamente illustrato delle tipologie più comuni di queste ambiguità, 
destinate in molti casi a essere elementi fuorvianti per la ricerca: per la quantità, 
in primo luogo – a Pisa, ma ovunque – di casi dubbi o sospetti, di stemmi anoni-
mi, di identificazione incerta (molti stemmi soprattutto nel periodo medievale 
sono destinati in mancanza di riscontri a rimanere senza un possessore). Ma, 
in secondo luogo, e principalmente, per gli anacronismi, frutto ingannevole di 
rifacimenti, aggiunte tarde (emblematico il caso degli stemmi dell’altar maggio-
re di San Francesco), cancellature, sostituzioni, ridipinture e restauri (ossia di 
«stemmi non originali» e «non contestuali all’esecuzione dell’opera», pp. 26-39), 
e infine, di veri e propri falsi o contraffazioni, con l’esempio singolarissimo del 



169Recensioni

Trittico Casassi di Taddeo di Bartolo eseguito per la sagrestia di San Francesco o 
di deliberate «imitazioni in stile» (come la cappella Venerosi-Pesciolini, sempre 
in San Francesco. Inutile dire che per esercitare questo tipo d’indagine – indicare 
o risolvere dubbi e smascherare le «trappole araldiche» – occorre non solo una 
dose di sesto senso e molta esperienza, ma, cosa che non manca in questo volu-
me, un solido retroterra tecnico e tecnico-araldico, che impone innanzi tutto di 
non affidarsi a certa obsoleta manualistica di tipo normativo, purtroppo ancora 
qua e là dominante, la quale spesso anziché agevolare lo storico lo fa prigioniero 
di formalismi e pregiudizi, con risultati immaginabili, che si tramandano poi da 
uno studio all’altro.

Siamo qui finora in una sfera ‘ausiliaria’ di base, ossia «alla funzione identi-
ficativa dei committenti» cui – soggiunge la Camelliti introducendo la parte più 
innovativa e affascinante del lavoro – si aggiunge «il secondo e più importante 
aspetto, ovvero quello della corretta interpretazione del significato dell’imma-
gine, possibile grazie alla valutazione degli elementi di carattere iconografico e 
alla ricostruzione delle vicende individuali o familiari» (p. 17). L’araldica è certo 
nata (verso la metà del secolo XII) con intenti funzionali, ossia come un codice di 
identità personale e collettiva, inizialmente in campo militare: e già questo – ma 
c’è voluto molto perché divenisse coscienza comune negli storici, ed è merito 
innanzi tutto dei lavori di Michel Pastoureau e della sua scuola – smantellava le 
fantasie di una lunga tradizione sulle origini del fenomeno. Ma presto – già nel 
XIII secolo e sempre più fra Tre e Quattrocento – alla funzione originaria, come 
ha mostrato Pastoureau, se ne sono aggiunte altre, estese dalla gerarchia feudale 
agli altri strati sociali presso cui l’uso dell’araldica si estende a macchia d’olio, 
sulle quali insiste ad esempio Laurent Hablot nei suoi lavori recenti (come l’ot-
timo Manuel de héraldique emblématique médiévale, Tours 2019): ossia, appunto, 
la dimensione simbolica, l’autoaffermazione identitaria di individui e di grup-
pi della gerarchia sociale, la comunicazione di miti, messaggi, idee, ideologie, 
visioni del mondo o mentalità, legate a elementi culturali, politici e religiosi e 
dell’immaginario personale e collettivo. In questa dimensione l’araldica perde 
il suo carattere formalistico e certa sua aridità di fondo: ma per cogliere questo 
momento occorre sottolineare che l’«héraldique nouvelle» (una definizione in- 
trodotta da Pastoureau a significare la svolta occorsa negli studi del settore) ha 
sempre più insistito su un’araldica in azione, ossia situata nei suoi contesti, nelle 
sue forme concrete e non avulsa dai luoghi e dalle specifiche forme e intenzioni 
– e qui l’arte gioca un ruolo fondamentale – con le quali ha invaso in misura oggi 
non percepibile la società medievale.

Questa dimensione dell’immaginario comunicativo ha funzionato per se-
coli, anche dopo il Medioevo, ma nel Medioevo ha assunto forza e diffusione 
capillare, analoga a quella che avranno dal Rinascimento fino all’Ottocento 
l’iconografia e i significati simbolici relativi al mondo classico. Ebbene, se per 
la funzione identificativa l’araldica è strumento della storia dell’arte, per l’altra 
funzione appena descritta, c’è un rapporto di reciprocità: l’elemento araldico è 
spesso non semplicemente giustapposto a un’opera in funzione di segno, ma ne 
è in diversa misura parte integrante, in quanto veicolo di significazione. Se nel 
primo caso le fonti sono repertori, stemmari, fonti letterarie etc., nel secondo 
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caso il supporto o l’opera e la sua forma sono imprescindibili per afferrare il rap-
porto di reciprocità fra segno e messaggio iconico, che fanno tutt’uno.

La presenza di questo aspetto attraversa tutte le sezioni del volume: dai casi 
della committenza privata (il Polittico di Agnano di Cecco di Pietro e il Dossale 
di Getto di Iacopo), dove «la posizione di rilievo attribuita agli stemmi» unita a 
molti «dettagli decorativi» (p. 93), fa emergere di volta in volta elementi devozio-
nali riferibili al culto di particolari santi e più o meno evidenti riferimenti biblici, 
ma soprattutto nella seconda delle due opere, una complessa trama celebrativa 
della parentela e dell’unione tra due famiglie diverse (Del Testa e Da Caprona), 
il cui motivo dominante non è tuttavia un matrimonio, come di solito appare in 
questo tipo di raffigurazioni, e come suggerisce la Camelliti in base a riscontri 
d’archivio, ma un evento familiare diverso, ossia un battesimo.

Ancora più evidente è la funzione comunicativa dell’araldica nella sezione 
dedicata alla committenza pubblica (pur se la distruzione o alterazione di gran 
parte degli spazi urbani pubblici, come s’è accennato, costituisce un problema di 
fondo che rende «oscuro e frammentario» il quadro dell’iconografia araldica di 
Pisa), che gioca evidentemente, pur nella scarsità delle attestazioni superstiti, un 
ruolo di rilievo in questo genere di lavori (pp. 119-122). A introduzione del tema 
va innanzi tutto segnalato il lungo capitolo dedicato dall’A. ai «Segni dell’identità 
civica pisana» (pp. 122-134). Sulla base dei riscontri documentari e di un reperto-
rio iconografico – credo per la prima volta attendibile e completo – la Camelliti 
fa il punto, e diremmo un punto di non ritorno, su una materia in cui superfi-
cialità, fantasie, inesattezze e illazioni non sono mancate: chiarire quanti, quali 
e che ruolo abbiano i diversi segni araldici della città è un’indagine preliminare 
indispensabile per leggere e interpretare il quadro della committenza civica, sog-
getto, che in mancanza di ciò porge il fianco a una certa aleatorietà e finisce col 
confondere intenzioni e cronologia. Il capitolo ha perciò pieno successo, come 
rivendica con ragione l’A., nel «tentativo di mettere ordine nella tradizione sto-
riografica su questo argomento, distinguendo le informazioni storicamente fon-
date dalle suggestioni cronistiche» che hanno portato a interpretazioni scorrette 
(p. 220). Altrettanto importanti sono i capitoli su «La città e il sacro» e sull’«Icono-
grafia dei santi patroni cittadini» – temi dei quali la Camelliti è particolarmente 
competente, avendo loro dedicato nell’arco di un decennio, a partire dal 2009, 
un buon numero di studi – e cioè su immagini in cui l’aspetto cultuale è siste-
maticamente incrociato (e, si badi, ciò accade in tutto il Medioevo europeo) con 
elementi araldici che tendono a ‘laicizzare’ il messaggio religioso in funzione 
civile e politica. Il caso più vistoso, oltre agli affreschi del Camposanto, è certo la 
tavola di Turino Vanni in San Paolo a Ripa d’Arno, che merita un’ampia tratta-
zione poiché è forse «l’ultima opera nota di committenza civica realizzata a Pisa 
prima della perdita dell’autonomia». Le strategie araldiche e agiografico-araldi-
che di Pisa, come la Camelliti illustra bene (chiarendo in maniera ineccepibile il 
rapporto semantico e simbolico tra colori e figure, come la Vergine e l’aquila, 
onnipresenti, sulle quali si è spesso equivocato), pur se non troppo diverse da 
quelle di molte città toscane e italiane, trovano la loro specificità in eventi della 
storia cittadina e nella particolare – e in Toscana certo ‘eretica’  – tradizionale 
collocazione ghibellina.
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In un sorprendente crescendo, per il quale vale la pena rinviare puntualmente 
il lettore all’esposizione della Camelliti, la politica, non in senso lato ma pragmati-
camente concreto, impronta di sé sotto traccia due opere anonime peraltro assai 
celebri, entrambe a San Matteo, la Sant’Orsola che salva Pisa dalle acque e il Crocifisso 
della dogana. I capitoli che ne trattano sono fra i risultati più solidi e innovativi del 
volume, perché ne riscrivono completamente il significato, proprio a partire dai 
dettagli araldici, mai come in questi casi fraintesi o trascurati come una banali-
tà decorativa, e raramente messi a frutto con tanta perspicacia e coerenza. La 
Sant’Orsola si rivela, tra evocazioni dantesche e cronaca, non il banale ricordo di 
un’alluvione, ma una sorta di manifesto politico dell’impresa di Iacopo d’Appiano, 
che nel giorno della santa, il 21 ottobre 1393, rovesciò il governo filofiorentino del 
Gambacorta: il quadro «attualizza» così «in un’immagine completamente nuova 
temi figurativi ed espedienti di comunicazione politica ben noti ai contemporanei» 
(p. 198). Non meno nuova e destinata a riscrivere la lettura del dipinto, è l’analisi 
del controverso ed enigmatico Crocifisso della dogana, un groviglio di iscrizioni, im-
magini sacre e urbane e stemmi non facile da decifrare. Con un’analisi dettagliata 
e l’ausilio della tecnica XRF, la Camelliti, smentendo molte delle ipotesi finora pra-
ticate, e pur senza sottovalutare i perduranti elementi di dubbio, ha confermato la 
committenza del fiorentino Giuliano Davanzati, capitano del Popolo nel 1437, con 
la quale non contrasta – tutt’altro – la scoperta del monogramma bernardiniano 
sulla torre degli Anziani, dettaglio finora illeggibile: il messaggio forse di un magi-
strato forestiero, «amministratore di una città che non gli apparteneva e di cui non 
condivideva intimamente le sorti» (p. 204).

Alessandro Savorelli

Premodern Health, Disease, and Disability. Gender, Health, and Healing, 1250-1550, 
edited by Sara Ritchey and Sharon Strocchia, Amsterdam, Amsterdam Uni-
versity Press, 2020, pp. 330.

Lo spunto iniziale per la progettazione di questa raccolta di saggi è stato il 
seminario, Gender Histories of  Health, Healing and the Body, 1250-1500, organizzato 
all’università di Colonia nel 2018 da Eva Maria Cersovsky e Ursula Giessmann. 
Tra i numerosi sostenitori del progetto anche due studiose molto note in Italia in 
quest’ambito di studi: Sandra Cavallo e Katharine Park.

In apertura un’ampia introduzione delle due curatrici, che oltre agli intenti 
generali del volume, sottolineano quelli di ogni contributo e terminano discu- 
tendo somiglianze e di più differenze con Medicine, Religion and Gender in 
Medieval Culture, un libro curato da Naoe Kukita Yoshikawa nel 2015. Ogni sin-
golo contributo è poi corredato da un abstract e si può contare anche su una 
conclusione finale con il saggio, Healing Women and Women Healers, pp. 315-324, 
di Naama Cohen Hanegbi che, trattando di un caso di depressione post partum 
del medico portoghese cinquecentesco Amato Lusitano, procede di fatto ad 
un riepilogo generale, sia pure con intenti comparativi, dei diversi contributi. 
Un apparato dunque critico/contestuale di sicuro non consueto.



172 Recensioni

La lente di osservazione è quella del genere: donne da curare, donne che 
curano. Un tema non nuovo ma nuovi sono gli ambienti in cui si agisce e agi-
scono: gli ospedali ovviamente ma anche comunità religiose, case private, corti 
signorili. Il libro permette di penetrare nell’intimità domestica di vari paesi e cul-
ture, europee, mediterranee, mediorientali, viaggiando trasversalmente in vari 
ambiti sociali, privilegiando edizioni di fonti in lingua ‘vernacolare’, destinate ad 
un pubblico esteso non sempre alfabetizzato ma che si pensa almeno in grado di 
leggere. Lo scandaglio della ricerca ha superato di fatto non poche diversità lin-
guistiche nello studio di fonti in francese, inglese, tedesco, italiano, turco, arabo, 
portando alla luce testi nei quali mai avremmo supposto l’esistenza di contenuti 
utili alla storia della medicina. Ne sono un esempio i salteri, le reliquie, i reperti 
archeologici che danno forma e contenuto a una medicina ‘altra’ rispetto a quel-
la accademica.

Diviso in quattro parti tutte dedicate alle malattie delle donne e alle donne 
come curatrici e guaritrici, il libro vuole dare loro voce e dimensione. Esponenti 
di una medicina familiare, domestica, popolare, ritenuta parallela ma presentata 
in questo contesto come un continuum rispetto a quella accademica, le donne e 
le loro azioni come inferme, assistenti sanitarie e mediatrici, emergono da carte 
pergamenate, miniature, ‘reperti sacri’, come si dimostra nella prima parte del 
libro, Sources of  Religious Healing nel saggio di Sara Ritchey, Caring by the Hours 
(pp. 41-66) e in quello di Iliana Kandzha, Female Saints as Agents of  Female Healing 
(pp. 67-92). Le due autrici esaminano fonti inedite come i salteri (libri delle ore) 
e le reliquie, fonti inusuali ma custodi di efficaci tecnologie di cura (per lo più 
orali) i primi, di attività di guarigione (il tocco e l’uso) tra il miracolo, le credenze 
popolari e la psicoterapia le seconde.

Il salterio studiato dalla Ritchey, posseduto da pie donne, le beghine, operan-
ti nel XIII secolo nell’ospedale di S. Cristoforo di Liegi, è testimonianza e stru-
mento di trasmissione della loro conoscenza terapeutica. Tracce di pratiche di 
cura (poesie, preghiere, norme di medicina empirica) annotate ai margini delle 
pagine del salterio risultano alla studiosa finalizzate al sollievo, e non solo spiri-
tuale, degli infermi assistiti.

Diverso il ruolo della reliquia di Santa Cunegonda, presentata dalla Kan-
dzha che, canonizzata nel 1200, diviene nel corso dei secoli successivi la santa 
invocata dalle donne per la buona riuscita del parto. Singolarissimo l’utilizzo 
della reliquia, conservata nel santuario di Bamberga e consistente in una tunica 
appartenuta alla santa e da lei confezionata, indossata al bisogno dalle partorien-
ti. Viene in mente allora la ‘sacra cintola’ – una fascia per sorreggere l’addome 
appesantito dalla gravidanza – appartenuta secondo la tradizione alla Madonna, 
conservata nel duomo di Prato e consegnata alle partorienti che la invocavano.

La seconda parte del volume, Producing and Transmitting Medical Knowled-
ge, coincide con l’assunto stesso del libro, il trasferimento cioè della conoscen-
za medica dalla medicina popolare di matrice femminile in quella accademica. 
Montserrat Cabré e Fernando Salmón, autori di Blood, Milk, and Breastbleeding 
(pp. 93-118) prendono in considerazione la trasmissione degli aforismi ippocra-
tici nei trattati medici medievali e in particolare dell’aforisma 5.40, relativo alla 
follia che si manifesterebbe nella donna quando dopo il parto non è in grado di 
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trasformare il sangue in latte, secondo la nota teoria umorale sostenuta dall’insi-
gne medico (377 a.C). Una rappresentazione negativa del corpo della donna – è 
questa la conclusione degli autori – dove il sangue, come quello mestruale, era ri-
tenuto addirittura nocivo e che persisteva ancora nel Medioevo ma che non ave-
va convinto Galeno (129 d.C.), che tuttavia, pur ritenendolo evento rarissimo e a 
lui mai risultato, non aveva osato opporsi a Ippocrate. Gli autori esaminano vari 
trattati medici medievali dove si commenta e si accetta l’aforisma in questione.

Le malattie del seno – a dimostrarci la visibilità della donna in materia me-
dica quasi esclusivamente sotto l’aspetto della maternità – ritornano anche nel 
contributo, Care of  the Breast in the Late Middle Ages di Belle S. Tuten (pp. 119-138), 
che si occupa del Tractatus de passionibus mamillarum, scritto in Italia nel Quat-
trocento e relativo alla traduzione di anonimo di un capitolo del Lilium Medici-
nae del medico Bernard de Gordon di Montpellier. Qui la malattia è l’ingorgo 
mammario che interviene talvolta in modo doloroso durante l’allattamento. La 
cura consigliata nel trattato, è la soppressione del latte con elementi naturali. 
Una cura di sicuro accettabile solo per le famiglie più abbienti come del resto 
molte delle cure presenti nel volume anche a detta dei medesimi autori. Fistole, 
ingorghi erano infatti nefasti per i poveri che per allevare i propri figli, venendo 
meno il latte delle madri li affidavano, come sappiamo, alle balie degli ospedali.

Household Medicine for a Renaissance Court è il saggio di Sheila Barker e Sha-
ron Strocchia (pp. 139-166), che prendono in considerazione il Ricettario di Cate-
rina Sforza, signora di Imola e Forlì e madre, per inciso, di Giovanni dalle Bande 
Nere. I ricettari, come si sostiene nel saggio, svolgevano un ruolo chiave nella 
pratica della medicina domestica e quello della Sforza è uno degli esempi più 
autorevoli. Le ricette in questione, sono rivolte all’intera famiglia della corte si-
gnorile, sia pure con un’attenzione particolare alle donne e ai loro problemi gi-
necologici ed ostetrici. Peculiari gli interessi della Sforza per l’alchimia applicata 
ai metalli e per la veterinaria ma giustificati, spiegano gli autori, dall’essere la 
Sforza responsabile di un’economia domestica in grande, dove armi e cavalli rap-
presentavano potere e ricchezza. Una delle due copie del ricettario è conservata 
nel fondo Palatino della Biblioteca Nazionale di Firenze, mentre l’altra resta a 
tutt’oggi inaccessibile in un archivio privato ravennate.

Understanding/Controlling the Female Body in Ten Recipes di Julia Gruman Mar-
tins (pp.  167-190) è l’ultimo saggio di questa seconda parte ed è dedicato alla 
stampa e alla diffusione delle conoscenze mediche sulle donne all’inizio nel XVI 
secolo. Il lavoro della Martins verte sulla pubblicazione avvenuta nel 1529 a Vene-
zia del Dificio di ricette che mirava a far conoscere e tenere sotto controllo il cor-
po femminile riguardo alla fertilità, al concepimento e alla riproduzione. La sua 
diffusione fu avvantaggiata dall’essere il libro di piccole dimensioni e in lingua 
volgare ed è stata la prima raccolta di segreti stampata in Italia e poi sino al XIX 
secolo. Diffusosi in Francia, l’autrice dimostra come il processo di traduzione dei 
rimedi dall’italiano al francese ne abbia alterato il testo – e anche il numero – 
adattandolo però con successo ad un nuovo pubblico di lettori.

La terza parte del volume è dedicata a Infirmity and Care e inizia col saggio 
di Eva M. Cersowsky, Ubi non est mulier ingemiscit egens? (pp. 191-214) Dedicato 
alla presa di coscienza dell’importanza delle cure di genere dal tredicesimo al se-
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dicesimo secolo, partendo dal commento del sopra menzionato versetto biblico 
che fa da titolo al contributo (Siracide 36:27). L’autrice parte dalla sollecitudi-
ne della moglie verso il marito bisognoso di cure per allargare la sua indagine 
all’assistenza ai poveri e ai malati nelle istituzioni caritatevoli, garantita da don-
ne che seguono la regola agostiniana. D’altra parte andrebbe anche detto che al 
pari dei conventi, le istituzioni assistenziali, ospedali in primis divennero, specie 
tra Quattro e Cinquecento luoghi di raccolta di donne escluse dalla famiglia e 
specie per motivi ereditari. Negli ospedali le donne difatti erano ben accolte 
e non necessitavano doti all’ingresso. Interessante la diffusione del medesimo 
versetto biblico divenuto proverbio: «Dove non c’è donna gemono i bisogno-
si», citato, come indica l’autrice, anche nello statuto dell’ospedale della Stella di 
Spoleto (1254).

Il secondo contributo di questa sezione, Domestic Care in the Sixteenth Century 
di Cordula Nolte (pp. 215-244), ha la caratteristica di considerare e descrivere gli 
ambienti ove si svolgeva l’assistenza domestica nella Germania del XVI secolo. 
Le cure familiari dalla semplice sistemazione dei letti, all’igiene e alla cura dei 
corpi degli infermi, avvenivano nella parte più riscaldata della casa, la cucina, 
dove è attestata la presenza di una stube e dove era continua la presenza di mogli, 
figlie, sorelle e servitù. La cura prevedeva anche, se necessario, l’allattamento al 
seno, ritenuto di grande efficacia terapeutica per i malati, di ogni età uomini e 
donne, fortemente debilitati.

L’ultimo saggio di questa terza parte è quello di Ayman Yasin Atat, Bathtubs 
as a Healing Approach in Fifteenth Century Ottoman Medicine, pp. 245-266, dedicato 
alla balneoterapia come esperienza curativa della medicina ottomana del XV se-
colo. Il saggio fa riferimento al medico Muhammad al-Shirwānī autore di un’am-
pia enciclopedia della scienza farmaceutica e prende il via da un capitolo sulle 
vasche da bagno dove si analizzano i disturbi trattati con questa tecnica. Nella 
medicina domestica araba e ottomana l’uso della vasca da bagno come terapia 
familiare era difatti fortemente accreditato a dimostrare l’avvenuta interazione 
tra le due culture.

La quarta e ultima parte è dedicata alla (In)fertility and Reproduction e il primo 
saggio di Catherine Rider, Gender, Old Age, and the Infertile Body in Medieval Medi-
cine, pp. 267-290, tratta dei disturbi legati alla fertilità, anzi all’infertilità, sia negli 
uomini che nelle donne. Un tema questo comune a molte opere di medicina 
medievali dove era considerato in relazione all’età e al sesso. La Rider rileva che 
l’opinione dei medici sulla fertilità era più o meno la stessa per entrambi i sessi 
e legata all’età (vecchiaia ma anche estrema giovinezza), sebbene essa contasse, 
anche allora, di più per la donna. L’autrice si concentra su opere di medicina ap-
parse tra l’XI e il XV secolo, tra le quali quelle tradotte in volgare ebbero maggior 
diffusione e successo, vedi le prescrizioni di Trotula De Ruggero, magistra della 
scuola salernitana (XI sec.). Riferendosi al catasto fiorentino del 1427 e allo studio 
sul medesimo di D. Herlihy e K. Klapisch, la Rider rileva poi, a proposito della 
fertilità, che in città le donne di oltre 40 anni, a differenza di quelle del contado, 
e in particolare le più abbienti, denunciavano di avere figli in tenera età e più figli 
nel totale (cioè erano fertili più a lungo). Si può solo obbiettare che nelle classi 
sociali più povere e specie nelle campagne l’abbandono dei neonati all’ospeda-
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le – fenomeno che nello studio di Herlihy e Klapisch non compare – incideva di 
sicuro sul numero delle ‘bocche’ denunciate agli ufficiali del catasto.

L’ultimo saggio, infine di Sara Verskin, Gender Segregation and Possibility of  
Arabo-Galenic Gynecological Practice in the Medieval Islamic World, pp. 291-314, inda-
ga sull’opinione diffusa che nel mondo islamico medievale, esistesse per motivi 
culturali e religiosi una separazione di genere che non dava ai medici uomini 
né l’opportunità di approfondire conoscenze, né quella di sperimentare cure gi-
necologiche e ostetriche a sollievo delle donne. Tuttavia esiste, come l’autrice 
dimostra, un’ampia gamma di testi che dimostrano come invece rapporti di re-
ciprocità (cure e informazioni) in ambito ginecologico, tra praticanti maschi e 
pazienti femmine fossero comunemente accettati. Consultazioni verbali dunque 
ma anche pratiche manuali sia pure con l’aiuto di donne come intermediari, av-
venivano al letto delle pazienti purché i medici fossero musulmani.

Dell’ultimo saggio che funziona da epilogo si è già detto. Si può ancora ag-
giungere a quanto già espresso che il libro risulta di grande interesse anche per 
le informazioni inedite sui manoscritti, le traduzioni, le edizioni, la fortuna, la 
diffusione e diversificazione dall’originale dei medesimi; l’interazione tra culture 
diverse; l’azione – e qui sta l’apporto del genere – tenace di un mondo sommer-
so, quello femminile, cui il libro, se ne deve prendere atto, vuole dare il giusto 
riconoscimento.

Lucia Sandri

Giuseppe Seche, Un mare di mercanti. Il Mediterraneo tra Sardegna e Corona d’Arago-
na nel tardo Medioevo, Roma, Viella, 2020, pp. 306.

Negli ultimi anni la storia economica e sociale della Sardegna è stata ogget-
to di numerosi studi, alcuni dei quali già usciti per i tipi di Viella. Si inserisce in 
questo filone il volume di Giuseppe Seche che, a partire dal ritrovamento di un 
ricco nucleo documentario della famiglia sarda dei Dessì, traccia un accurato 
panorama del commercio dell’occidente mediterraneo negli ultimi due decenni 
del Quattrocento. Cagliari era il punto focale dell’attività della famiglia, che si 
muoveva nell’ambito di quello che Del Treppo ha definito il ‘commonwealth’ 
catalano-aragonese ed era impegnata soprattutto nell’esportazione dall’isola di 
pasta e formaggi e nell’importazione di tessuti di lana.

Il libro, articolato in quattro capitoli, segue un’impostazione che potremmo 
quasi definire ‘melisiana’, ovvero un’impostazione che, sulle orme dei dettagliati 
studi di Federigo Melis, analizza in sequenza le fonti, le persone, le merci e l’at-
tività economica. Un approccio così classico non costituisce tuttavia un limite 
all’analisi, anzi: i costanti richiami ai documenti – in prevalenza epistolari – dan-
no solidità all’argomentazione dell’autore, che ha scelto con cura gli esempi da 
riportare. Completano il volume quattro ricche e utili appendici: (1) Ciclo epi-
stolare e tempo di viaggio, (2) Alberi genealogici, (3) Navigli e rotte, (4) Merci 
(suddivise per itinerari).

Il primo capitolo descrive il fondo documentario dei Dessì, appartenente 
all’Archivio del Capitolo della Cattedrale di Cagliari e oggi conservato presso 
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l’Archivio Diocesano della stessa città: il carteggio commerciale, che consta di 
circa 350 lettere (un unicum per il mondo catalano-aragonese), costituisce il nu-
cleo centrale della ricerca di Seche. Del carteggio comune sopravvivono solo 
le lettere ricevute – scritte nella quasi totalità in catalano – dato che non sono 
presenti copialettere (registri in cui si copiavano le missive in uscita); d’altronde, 
il ricorso a tale tipo di registrazione era probabilmente una peculiarità dei grandi 
mercanti, dotati di una struttura organizzativa più articolata, ma non di quel 
gruppo di mercanti medio-piccoli di cui i Dessì facevano parte. Questa carenza 
non impedisce tuttavia la ricostruzione accurata delle modalità di svolgimento 
dell’attività mercantile, dato che tutti gli uomini d’affari erano molto attenti a 
fare riferimento continuo alle varie fasi delle transazioni commerciali, e a ricor-
dare nel dettaglio le richieste ricevute e le operazioni effettuate. La puntigliosa 
attenzione dei mercanti nel menzionare le date di arrivo e partenza delle lettere, 
inoltre, permette all’autore di ricostruire anche i ‘cicli epistolari’, ovvero i ritmi 
della circolazione delle notizie, riprodotti nel dettaglio in una delle appendici 
finali. La presenza di documentazione accessoria (il carteggio specializzato), e in 
particolare delle cedole dette albarans, spinge l’autore a riflettere sulla diffusione 
dell’alfabetizzazione anche a livello delle classi artigiane, inserendo quella sarda 
fra le ‘società di scrittura’ del tardo Medioevo.

La Sardegna si trovava al centro di un circuito commerciale che vedeva al 
vertice occidentale la triade Barcellona-Maiorca-Valenza e a quello orientale Na-
poli e la Sicilia. All’interno di questo circuito, mercanti come i Dessì erano ope-
ratori in grado di porre in comunicazione le reti regionali con i movimenti della 
grande mercatura internazionale. È questo l’argomento del secondo capitolo, in 
cui elementi prosopografici si associano ad un’analisi del network, allo stesso tem-
po personale e commerciale, che arrivava a comprendere anche quegli alti fun-
zionari dell’amministrazione delle principali piazze della Corona d’Aragona che 
erano strumentali alla penetrazione nei vari mercati. La fiducia era un elemento 
imprescindibile affinché il sistema funzionasse: essa veniva alimentata da legami 
familiari o di parentela (anche spirituale, come nel caso dei padrini), oltre che da 
rapporti amicali e clientelari. Si trattava di un sistema fluido, a cui era possibile 
accedere grazie all’intercessione di chi vi era già inserito, ma da cui era anche 
facile essere esclusi in caso di comportamenti scorretti o di frizioni. Ne è un 
esempio il rapporto tra i Dessì e i potenti mercanti valenzani Navarro, alimen-
tato nel corso del tempo da molti affari in comune, ma poi rovinato a causa di 
ripetute mancanze imputate da Melchior Navarro ad Arnau Dessì (il rapporto fu 
forse ricomposto, ma mancano fonti in grado di raccontare la fine della vicenda).

La maggior parte delle informazioni riguarda l’asse Valenza-Cagliari negli 
ultimi due decenni del Quattrocento. Il carteggio Dessì è ricco di notizie relative 
alla logistica del trasporto delle merci, dalla scelta dell’imbarcazione a quella del-
le persone incaricate di spedizione e consegna, dal valore del nolo alla modalità di 
stoccaggio e conservazione delle merci, come mostrato nel terzo capitolo. Non 
mancano neppure ricordi di problemi e incidenti verificatisi nel trasporto, come 
la perdita totale del carico (ad esempio in caso di naufragio), o i danni subiti da 
merci mal stivate. Tutt’altro che infrequenti erano gli attacchi dei corsari, ogget-
to di lamentele ex post ma anche di flussi informativi ex ante, che mettevano in 
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guardia sui pericoli e incoraggiavano la stipula di contratti assicurativi. La lista di 
merci oggetto di scambio conferma largamente il quadro già noto, ovvero quello 
che vedeva la Sardegna svolgere il ruolo di esportatrice soprattutto di materie 
prime e di beni legati alla produzione agricola e all’allevamento. Come detto, la 
pasta e i formaggi erano le due merci che più spesso partivano dall’isola, mentre 
i tessuti di lana provenienti da Barcellona, Maiorca e Valenza costituivano la voce 
più rilevante fra le importazioni. Nell’alimentare queste reti commerciali, che 
ovviamente comprendevano una ben più varia gamma di prodotti, i Dessì con-
vogliavano a Cagliari beni provenienti da vari distretti sardi per poi riversarli sui 
circuiti internazionali, legati soprattutto al mondo catalano-aragonese.

Arnau Dessì, da Cagliari, trovò un appoggio fondamentale in uno dei fra-
telli, Antoni, che si era trasferito a Valenza (la collaborazione era ovviamente 
bi-direzionale). Tuttavia poteva servirsi anche di altri mercanti, con i quali stabilì 
il più delle volte accordi per compravendite su commissione, anche quando i 
rapporti furono duraturi nel tempo (come nel caso dei già citati Navarro). Il 
quarto capitolo evidenzia come, pur in presenza di adeguati strumenti per il re-
perimento e il trasferimento – anche internazionale – di denaro (prestito marit-
timo, cambio marittimo e lettera di cambio), i tempi del commercio potevano 
determinare uno sfasamento temporale tra la riscossione dei frutti della vendita 
e il pagamento degli acquisti e generare quindi momentanee carenze di liquidità. 
In tali circostanze, flessibilità nei pagamenti e facile accesso al credito giocavano 
un ruolo fondamentale: ancora una volta era decisivo il network amicale, a cui 
si faceva ricorso anche per risolvere in modo informale le controversie, prima di 
adire alle istituzioni preposte (da quelle mercantili, fino alle più alte magistratu-
re). Dalla corrispondenza emergono anche i trucchi messi in opera per evitare il 
pagamento dei dazi, come l’utilizzo di prestanome aristocratici (e quindi esenti 
dall’imposizione), o la mancata dichiarazione.

Arnau Dessì morì nel 1499, mentre i f ratelli sopravvissero qualche anno an-
cora. Con la fine del Quattrocento si conclude la narrazione del volume, ma 
sarebbe interessante indagare anche sulle vicende successive per capire l’attività 
svolta dalla terza generazione (era stato Julià, il padre dei Dessì citati, a lanciare 
la famiglia nel mondo della mercatura) e valutarne il posizionamento sociale 
all’interno della Cagliari cinquecentesca.

Francesco Guidi Bruscoli

La Disfida di Barletta e la fine del Regno. Coscienza del presente e percezione del muta-
mento tra fine Quattrocento e inizio Cinquecento, a cura di Fulvio Delle Donne 
e Victor Rivera Magos, Roma, Viella, 2019, pp. 224.

La Disfida fra i tredici cavalieri f rancesi e i tredici italiani, giostrata il 13 
febbraio 1503 a Barletta, fa ormai parte del panorama popolare della memoria 
nazionale. Da qualche tempo, grazie soprattutto all’impegno di storici e studiosi 
che operano in Italia meridionale, si sta realizzando l’opportuna rivisitazione di 
questa pagina, cercando di ripulirla, sottraendola alle oleografiche, perniciose, 
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nazionalistiche superfetazioni comunicative (delle quali D’Azeglio non è nem-
meno il primo  – anche se, forse, il principale  – responsabile) per riportarla al 
contesto storico e culturale nella quale deve essere ricollocata.

Il volume (nemmeno il primo del genere) si presenta, quindi, volutamente 
come rilettura del fatto d’armi da intendere, scrive Fulvio Delle Donne, come 
«metafora, o meglio sineddoche» dei più ampi avvenimenti storici e delle pro-
fonde trasformazioni politiche e istituzionali che, con epicentro il meridione ita-
liano, coinvolgono la Francia, l’Italia e la Spagna fra la fine del XV e l’inizio del 
XVI secolo (p. 11), quando, nel giro di un ventennio (morte di Ferrante nel 1494 
e vittoria degli spagnoli nella battaglia del Garigliano nel 1503 a meno di un anno 
dall’episodio barlettano) si scrive il destino futuro di quello che era stato il regno 
napoletano.

La Disfida, che si presenta tanto con la caratteristica di giudizio di Dio in-
vocato per dirimere un «punto d’onore», quanto, vista ex post, anche di anti-
cipazione in scala della successiva battaglia campale (Santangelo, pp. 143-147 e 
Ruiz-Domènec, p. 37), si inserisce in un significativo quadro storico caratterizza-
to da una doppia velocità: una concitata e accelerata mutazione dei riferimenti 
politico-istituzionali e, per opposto, una sostanziale continuità dell’apparato am-
ministrativo che fa da decisivo elemento di ‘tenuta’ nella fase di cesura. Mentre 
infatti il Sud italiano diventa, di fatto, una partita privata fra Spagna e Francia, 
l’amministrazione del regno mantiene una solidità (resilienza della burocrazia, 
la definisce Senatore, p. 65) significativa, segno di una struttura statale che asso-
cia virtuosamente apparato robusto e articolato a tradizioni militari, clientelari 
e familiari e a istituzioni locali (Senatore, p. 72), retto da ufficiali dotati di una 
«concezione forte del regnum e delle sue articolazioni amministrative quasi come 
entità impersonali e perenni, che sopravvivono a ogni mutatio status» e di «etica 
del servizio molto forte» (Senatore, p. 73).

Ma Barletta 1503, oltre che come episodio incastonato in una precisa pagina 
di storia politica, deve essere letto anche momento icastico di un mutato atteg-
giamento culturale di chi esercita il mestiere delle armi: l’elemento ‘sfida’ è infat-
ti rivelatore apicale di un antagonismo professionale (in questo caso fra italiani e 
francesi, ma che riguarda un più generale, e meno scontato e storiograficamente 
praticato, contesto di storia della guerra agli albori dell’età moderna) frutto della 
elaborazione di un concetto di ‘onore mercenario’ tutto nuovo (Storti, p. 77).

Barletta non è la sola sfida fra italiani e francesi (ma anche fra francesi e sol-
dati di altre nazioni) il cui scopo ultimo è, in definitiva, quello di non cedere alla, 
in parte reale e in parte costruita e comunicativamente sovresposta, suprema-
zia militare gallica: un’idea di vecchia data, consolidatasi soprattutto in seguito 
all’impressione suscitata dall’apparato militare esibito nel tour italiano di Carlo 
VIII e commentato con accenti di sbalordita ammirazione da Guicciardini, e altri 
insieme a lui. Oltretutto, questa e altre simili sono occasione per un ceto che, 
in genere, non proviene dalle fasce più alte della società (e che sovente ha, anzi, 
una decisa procedenza plebea) di mostrare le sue qualità e di elevarsi rispetto 
alla communis opinio del mercenario tagliagole e predone, pronto a tutto. Questi 
uomini d’arme, assumendo codici, liturgie e comportamenti della cavalleria e 
dimostrando sul campo la loro valentìa nei confronti degli ‘imbattibili’ f rancesi, 
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scrivono una pagina di fondamentale trasformazione nella storia della guerra, 
ostentando orgogliosamente un ‘onore mercenario’ fatto di rigorosa professio-
nalità e di atteggiamenti mentali che erano stati dell’antico ordo dei bellatores. 
Quella che perseguono è una promotio, prima di tutto, culturale che segna un 
cambiamento di direzione significativo rispetto al monopolio aristocratico della 
cavalleria (Storti, pp. 87-89). È una trasformazione radicale anche rispetto al ben 
noto modello del condottiero medievale che acquisisce, uti singulus, feudi, denari 
e in ultima analisi nobilitazione: in questo caso è una rivoluzione culturale che 
investe un intero strato sociale, elaborata nel nome dell’elaborazione di una nuo-
va etica del soldato di professione (Storti, p. 90). Tornei, giostre e sfide sono le 
occasioni per ostentare questa nuova pelle dei combattenti e la loro intolleranza 
verso la vecchia esclusività aristocratica: quando si bandiscono tornei il cui ac-
cesso è riservato solo a chi può vantare quattro quarti di nobiltà, i professionisti 
plebei della guerra si ribellano e nel 1495, ad esempio, gli svizzeri (che di quarti 
di nobiltà non ce ne hanno nemmeno uno, ma combattono come pochi) riven-
dicano il loro diritto a cimentarsi in questo tipo di affrontamenti (Russo, pp. 104-
105). Non casualmente, questo avviene in Italia, perché in terre come la Francia 
e la Spagna l’aristocrazia difende in maniera tetragona il suo esclusivo diritto ad 
essere tutrice a cavallo del mestiere delle armi (Storti, p. 91). In conclusione, «La 
Disfida di Barletta [...] si porrebbe [...] simbolicamente, in questa nuova prospet-
tiva, al vertice di un effettivo sistema di costruzione identitaria» (Storti, p. 91).

Una (ovvia) attenzione è riservata, in questa miscellanea, all’eroe per anto-
nomasia della giornata, Ettore Fieramosca, ‘prodotto’ di quella riforma strut-
turale dell’esercito napoletano iniziata con Alfonso e portata a compimento 
da Ferrante, tesa ad alleggerire le istituzioni militari del peso delle compagnie 
mercenarie e a indebolire e depotenziare le forze baronali, e costituita dalla isti-
tuzione di un corpo di lanceri demaniali (direttamente conferenti alla corona), 
nel cui contesto si forma la fortuna fondiaria dei Fieramosca e la costituzione di 
un loro piccolo feudo, una parabola che Biagio Nuciforo segue nella sua ascesa, 
trasformazione e declino, così come avviene per il più famoso esponente della 
famiglia stessa che, a causa dei rivolgimenti politici generali e della sua fedeltà 
al re aragonese (che segue nel suo esilio in Francia), da eroe della Disfida vede 
progressivamente ridimensionarsi il suo status fino ad essere dichiarato ribelle.

Nei suoi confronti, tuttavia, viene messa in atto una postuma campagna di 
riabilitazione che trova il momento più significativo nella pubblicazione di una 
silloge di poesie latine laudative del campione, stampata a Capua nel 1545, che 
celebrano l’eroe in parallelo con la figura del grande Prospero Colonna che per la 
riabilitazione di Fieramosca si era seriamente impegnato (Miletti, pp. 177, 180).

Particolare interesse riveste, nell’economia del libro, l’analisi della ‘fortuna’ 
della Disfida, affidata a componimenti veicolati, in molti casi, dal giovane mass 
medium della stampa. Praticamente ignorata (o ampiamente sottodimensiona-
ta come episodio puramente casuale e ininfluente) dalla pubblicistica francese 
(Savy, p. 43), la Disfida è sottoposta a un blow up significativo da parte dei torchi 
italiani che editano una ragguardevole produzione di opere, composte da elegie 
latine che hanno come autori personaggi di rilievo letterario e come destinata-
rio un pubblico colto (come dimostra il saggio di Antonietta Iacono), e versioni 
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raccontate facendo ricorso all’ottava rima, un genere destinato alla ricezione (di 
regola quasi esclusivamente orale) popolare (vedi le considerazioni di Monica 
Santangelo). Progenitrici e costruttrici, tutte, dell’uso ‘politico’, identitario e na-
zionale (e infine nazionalistico) dell’evento, i cui tratti, come a libro chiuso si 
deduce, sono ben più complessi, articolati e importanti del quadretto semplifi-
cativo e a tutto tondo tramandato dalla vulgata che ha finito per fare di questo 
significativo episodio, nel modo in cui è tradizionalmente percepito, la caricatura 
di se stesso.

Duccio Balestracci

Antonello Mattone, Don Juan Vivas de Cañamás. Da ambasciatore spagnolo in Ge-
nova a viceré del Regno di Sardegna, Milano, Franco Angeli, 2019, pp. 552.

Nell’ultimo decennio l’istituto del viceregno ha attirato l’attenzione della 
storiografia europea a partire dallo studio di Miguel Rivero Rodríguez (La edad 
de oro de los virreyes. El virreinato en la Monarquía Hispánica durante los siglos XVI y 
XVII, Madrid, Ediciones AKAL, 2011) a quello di Aurelio Musi (L’impero dei viceré, 
Bologna, il Mulino, 2013), dal volume curato da Daniel Aznar, Guillaume Ha-
notin, Niels F. May (À la place du roi. Vice-rois, gouverneurs et ambassadeurs dans les 
monarchies française et espagnole (XVIe-XVIIIe siècles), Madrid, Casa de Velázquez, 
2014), a quello curato da Bernard Lavallé (Los Virreinatos de Nueva España y del 
Perú (1680-1740). Un balance historiográfico, Madrid, Casa de Velázquez, 2019); né 
erano mancati gli studi sui viceré (Governare un regno. Viceré, apparati burocratici 
e società nella Sardegna del Settecento, a cura di Pierpaolo Merlin, Roma, Caroc-
ci, 2005) o sui parlamenti (Piero Sanna, I Parlamenti sardi: problemi storico-isti-
tuzionali, «Archivio sardo del movimento operaio, contadino e autonomistico», 
XLVII-XLI, 1996, pp. 29-49). Inoltre, è in corso da circa un trentennio la pubbli-
cazione di fonti parlamentari nella collana «Acta curiarum Regni Sardiniae» che 
sinora ha dato alle stampe 17 volumi, suddivisi in 30 tomi, tra i quali figura anche 
l’edizione critica (a cura dello stesso Mattone con Alessandra Argiolas) degli atti 
del Parlamento del 1624 tenutosi durante il viceregno di Vivas. La pubblicazione 
di questa importante fonte è stata una delle ragioni che ha indotto Antonello 
Mattone a scrivere il libro presente. Un’altra motivazione che sta all’origine di 
questa ricerca è la volontà dell’autore di attenuare il giudizio negativo formulato 
da Antonio Marongiu, il quale (nel suo volume Saggi di storia giuridica e politica 
sarda, Padova, Cedam, 1975) aveva tracciato un ritratto in nero di Vivas, dipinto 
come un viceré dispotico, aduso a una pratica di governo fatta di imbrogli, abusi 
e violenze e sorretta da «una visione assolutistica di integralismo autoritario che 
disprezzava i privilegi del Regno» (p. 16).

Mattone (al quale si devono numerosi studi sulla Sardegna, tra i quali, con 
Piero Sanna, Settecento sardo e cultura europea: lumi, società, istituzioni nella crisi 
dell’Antico Regime Milano, Franco Angeli, 2007 e la curatela, con Pinuccia F. Sim-
bula, di I settecento anni degli statuti di Sassari. Dal Comune alla città regia, Milano, 
Franco Angeli, 2020), si occupa della vicenda biografica del nobile valenzano 
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Don Juan Vivas de Cañamás, basandosi su una copiosa bibliografia e su appro-
fondite ricerche d’archivio. Non si tratta di una classica biografia dato che il cen-
tro della ricerca non è tanto la sua lunga ambasciata a Genova (dove risiedette 
dal 1600 al 1622), quanto il tormentato periodo in cui fu viceré di Sardegna (dal 
1623 al 1625, anno in cui morì). Questa scelta tuttavia non deve trarre in inganno 
poiché Mattone, basandosi su un momento particolare della carriera politica di 
Vivas, coglie l’occasione per sviluppare riflessioni di ampio respiro sulle politiche 
dei viceré sardi e sui loro rapporti con la corte di Madrid.

L’autore, dopo aver rilevato la mancanza di uno studio prosopografico sui 
viceré (p. 15), cerca di colmare in parte questa lacuna soffermandosi sui prede-
cessori di Vivas, tratteggiando un agile profilo dell’operato dei viceré di Sardegna 
tra il 1599 e il 1625. In effetti tali funzionari erano soliti governare facendo fre-
quentemente ricorso alla corruzione, e il predecessore di Vivas, il conte d’Eril, 
era stato esautorato dalla carica nel 1621 e costretto a rimborsare tutte le somme 
che aveva percepito in maniera illegale (pp. 95-96).

Mattone è del parere che il viceregno di Vivas sia stata una vicenda «em-
blematica di un momento chiave della politica spagnola attuata dal ministro 
Olivares alla vigilia della Unión de las Armas» (p. 15), segnato dal riassetto degli 
ordinamenti istituzionali specie di quelli dei regni catalano-aragonesi e dalla ra-
zionalizzazione delle risorse finanziarie destinate allo sforzo bellico della Guerra 
dei Trent’anni.

Nel primo capitolo, dove viene ricostruita la carriera politica di Vivas sino 
all’incarico di ambasciatore a Genova, non mancano spunti interessanti. Grazie 
all’intercessione di Pedro Enríquez de Guzmán de Acevedo, conte di Fuentes, go-
vernatore dello Stato di Milano, Vivas venne nominato ambasciatore a Genova, 
«una delle sedi diplomatiche più importanti della monarchia asburgica» (p. 13) 
precisa Mattone. Molto stimato dall’ambasciatore veneto Simeone Contarini, Vi-
vas diede il proprio contributo decisivo alla conquista del marchesato di Finale, 
nel 1602, e nel rifinanziamento del debito pubblico spagnolo presso i banchieri 
genovesi dopo la bancarotta della monarchia ispanica del 1607. Svolse anche una 
delicata missione a Torino nel 1610 per cercare di evitare l’invasione franco-sa-
bauda dello Stato di Milano e moltiplicò le iniziative per tentare di scongiurare 
lo scoppio della prima guerra del Monferrato. Come si può intuire da queste 
rapide note, Vivas era dotato di un mandato piuttosto ampio, circostanza che 
gli permise di intervenire in questioni di politica mediterranea quali la difesa 
militare, la guerra di corsa, l’asiento delle galere dei Doria, e di agire come una 
figura intermedia tra gli interessi di Madrid e quelli di Genova, facendo in modo 
che non nascessero troppi attriti tra le due parti.

Nei cinque capitoli successivi, l’autore presenta una stimolante ricostruzio-
ne del contesto socio-politico in cui fu indetto il Parlamento indagando in ma-
niera approfondita sia le ragioni del viceré sia quelle degli stamenti sardi. Matto-
ne reputa Vivas «il prototipo del nuovo viceré olivaresiano» (p. 16). Egli, grazie 
anche al suo solido legame con il valido di Filippo IV, seppe sfruttare abilmente 
le rivalità campanilistiche tra Cagliari e Sassari per far approvare il suo piano di 
riforme militari (istituzione di una flotta) e agricole (innesti di olivastri, sviluppo 
della gelsicoltura e miglioramento delle lane). Per rendere operative queste ulti-
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me misure occorreva superare l’opposizione del baronaggio cagliaritano, moti-
vo per cui le sedute parlamentari erano state sovente agitate, ma d’altronde nel 
corso del 1624 si assisté alla «prima grave e profonda frattura verificatasi nella 
storia parlamentare dell’età spagnola tra il governo viceregio e una parte consi-
stente della rappresentanza cetuale del Regno» (pp. 17-18). Sempre in questa oc-
casione l’azione testamentaria antiviceregia uscì per la prima volta allo scoperto, 
accusando apertamente il viceré di esercitare un potere assoluto, accuse non del 
tutto infondate in quanto l’autore considera Vivas un «precoce interprete» (p. 19) 
del sistema assolutistico.

I rapporti con i ceti locali divennero subito tesi e difficili, anche perché Vi-
vas, per integrare il proprio stipendio (da ambasciatore guadagnava 8000 ducati, 
mentre ora da viceré ne percepiva 3000) riuscì a ottenere il ripristino di un privi-
legio fiscale, che era stato abolito da pochi anni. Questa concessione rese subito 
conflittuale la relazione tra i ceti locali e il viceré, il quale mostrava talora un 
aperto disprezzo nei confronti dei primi. Iniziò così una vera e propria guerra 
delle carte, in cui ai memoriali di protesta inviati dai ceti dirigenti sardi, Vivas 
rispondeva con delle contro memorie difensive. L’11 agosto 1623 il Consiglio di 
Aragona respinse tutte le accuse formulate a carico del viceré. Quest’ultimo uscì 
pienamente vittorioso da questo primo scontro, anche perché i suoi avversari 
furono costretti ad ammettere che Vivas era riuscito a risanare le finanze e a 
rilanciare il commercio.

Mattone coglie gli aspetti positivi del viceregno di Vivas e valuta con mag-
gior equilibrio rispetto alla storiografia precedente i lavori del Parlamento del 
1624, che fu uno dei momenti insieme ad altri, attraverso cui la Sardegna prese 
coscienza «della propria identità costituzionale» (p. 259).

Le sedute parlamentari furono continuamente attraversate dalle tensioni 
tra il viceré, che comunque godeva dell’appoggio dell’aristocrazia spagnola e 
della nobiltà e del clero di Sassari, e l’oligarchia cagliaritana che a più riprese si 
lamentò di vedere calpestate le proprie prerogative. Infatti non appena furono 
dichiarati chiusi i lavori parlamentari alcuni nobili cagliaritani, tra cui il marche-
se di Laconi e i conti Serramana e Palmas, inviarono un memoriale alla corte di 
Madrid in cui venivano enumerate tutte le irregolarità che erano state commes-
se durante le sessioni del Parlamento. Ma anche in questo caso il Consiglio di 
Aragona diede la propria approvazione agli atti parlamentari respingendo tutti i 
memoriali di accusa, riconoscendo anche al viceré di «aver ottenuto dei risultati 
significativi in un frangente assai difficile» (p. 335), che, in estrema sintesi, furono 
l’approvazione della costituzione di una flotta e di un donativo di 150.000 ducati.

Tuttavia restavano ancora alcune ombre da dissipare in quanto l’accusa più 
grave formulata a carico di Vivas fu quella di aver abusato del suo potere assolu-
to. Un’imputazione che creò problemi e inquietudini persino a Filippo IV, il quale 
ingiunse al Consiglio di Aragona di esaminare approfonditamente la questione. 
Ma anche in questo caso il Consejo scagionò completamente il viceré e votò con-
tro la richiesta di considerare nulli tutti gli atti emanati dal Parlamento.

In realtà, sottolinea Mattone, in questi memoriali accusatori si ragionava 
sui «limiti della sovranità e del rispetto della costituzione del Regno» (p. 363) e 
in questo parlamento, come in altri, si iniziarono a porre le basi di una dottrina 
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contrattualistica. Una successiva inchiesta condotta nel 1625-1626 riabilitò com-
pletamente la figura e l’operato di Vivas, il quale riprese a godere in maniera 
tangibile delle grazie del sovrano Filippo IV che concesse una rendita annua di 
1500 ducati ai suoi due figli Jusepe e Felipe.

Le istanze antiassolutistiche portate avanti dall’oligarchia cagliaritana non 
potevano essere accolte favorevolmente dalla Corona spagnola che preferì quin-
di dare ragione al viceré il cui operato si inscriveva perfettamente nelle linee po-
litiche dettate da Madrid. Ma, dopo aver fatto questa riflessione, Mattone coglie 
l’occasione per ribadire che il Parlamento del 1624 rappresentò un momento 
decisivo nella storia dell’isola, in quanto da allora iniziò a maturare «il patriotti-
smo sardo» (p. 384).

Frédéric Ieva

Giaime Alonge, Un’ambigua leggenda. Cinema italiano e Grande Guerra, Bologna, il 
Mulino, 2020, pp. 178.

Giaime Alonge ha già scritto sul rapporto fra cinema e Prima guerra mon-
diale in un lavoro di quasi venti anni fa, Cinema e guerra. Il film, la Grande Guerra e 
l’immaginario bellico del Novecento (Torino 2001). In esso, però, Alonge analizzava 
solo il cinema americano tralasciando la cinematografia italiana cui ha dedicato, 
non casualmente, una trattazione a parte. Secondo l’autore, infatti, il cinema 
italiano costituisce una vera e propria eccezione nel modo di raccontare la Gran-
de Guerra (il primo conflitto tecnologico e di massa dell’umanità), rispetto a 
quello delle principali cinematografie internazionali. Dopo la guerra, il cinema 
euroamericano e sovietico, non solo quindi trans-nazionale ma anche trans- 
ideologico, ha rappresentato il conflitto attraverso le «stesse tipologie di perso-
naggi, le stesse soluzioni di ripresa e montaggio, la stessa sensibilità rispetto alla 
guerra, raccontata come “inutile strage”» (p. 17). Il cinema italiano, invece, non 
partecipa, sia durante il periodo fascista, sia nel dopoguerra per motivi diversi, 
alla «koinè del cinema di guerra internazionale», come la definisce Alonge, cioè 
a una comune rappresentazione del conflitto, Solo nel 1970, con Uomini contro di 
Francesco Rosi, la cinematografia italiana si ricollega ai topoi della produzione 
internazionale.

Il saggio, che si propone espressamente di ricostruire una storia culturale 
dell’immagine della Grande Guerra sugli schermi cinematografici dal 1914 ai 
giorni nostri, esaminando i film ritenuti più significativi senza velleità enciclope-
diche o esaustive, propone una periodizzazione in cinque fasi: il periodo coevo, 
il primo dopoguerra e il ventennio fascista, il secondo dopoguerra, gli anni ’70 e 
infine, in maniera molto succinta, il centenario.

Durante la guerra, il cinema italiano produce film bellici propagandistici 
dai toni fortemente antitedeschi e antiaustriaci, film fatti in fretta e furia sia per 
assecondare la causa interventista, sia per andare incontro ai desideri dei molti 
che «anelano di vedere la guerra» (p. 39). La guerra sullo schermo, comunque, 
non ha niente a che vedere con quella in corso. Così come le altre cinematogra-
fie, il cinema italiano rappresenta il conflitto in maniera anacronistica, non c’è 
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traccia di trincee e i combattimenti si svolgono ancora come se fossero battaglie 
campali ottocentesche. Perché il cinema è così arretrato e non produce, come 
avviene in letteratura, un’opera come Il fuoco di Henri Barbusse, che racconta 
persino le fucilazioni ordinate dai tribunali militari? Le ragioni, secondo l’autore, 
sono molteplici, ma la più importante è che il cinema non vuole mostrare la 
guerra in maniera cruda e realistica per non turbare l’opinione pubblica, dimo-
strandosi quindi profondamente filogovernativo. Nei film italiani, di finzione e 
documentaristici, viene dato spazio alla guerra bianca che «è una guerra eroica, 
dove i singoli possono ancora fare la differenza, dove si rispetta il nemico e dove 
bisogna anche confrontarsi con la natura» (p.  56). Inoltre, i film di montagna 
sono funzionali alla propaganda, «da un lato, le montagne innevate sono una si-
neddoche che sta per tutte le bellezze dell’Italia. Dall’altro, in questa sequenza la 
natura primeva e la tecnologia moderna trovano una sintesi perfetta» esaltando 
i successi del genio italiano.

La Prima guerra mondiale segna il declino dell’industria cinematografica 
italiana, in precedenza ai vertici mondiali, a causa del crollo degli scambi com-
merciali che riducono le capacità di esportazione dei nostri film, ormai limitati al 
ristretto mercato nazionale, e per l’aumento vertiginoso del costo della materia 
prima, la pellicola vergine, che fa lievitare i costi di produzione. Le difficoltà 
dell’industria cinematografica si acuiscono nel corso degli anni Venti e solo nei 
primi anni Trenta la produzione nazionale riprende vigore.

Durante il fascismo, la Prima guerra mondiale trova pochissimo spazio su-
gli schermi. Stranamente, si potrebbe aggiungere. Alonge analizza i pochi film 
ambientati, anche in parte, nel periodo bellico, soffermandosi sull’unico film to-
talmente incentrato sulla guerra ’15-’18, Le scarpe al sole (1935, di Marco Elter), 
tratto dall’omonimo romanzo di Paolo Monelli, da cui si discosta non poco. Il 
film ha una dimensione corale, più che dei singoli è una comunità di montanari 
ad essere protagonista, e ha situazioni narrative e figurative che lo accomuna-
no ai film di montagna, popolari in Germania negli anni Venti. Come quelli, Le 
scarpe al sole esalta i valori arcaici e antimoderni della vita di montagna con una 
valenza più genericamente conservatrice che fascista. La guerra è ancora quella 
edulcorata, presentata nei film propagandistici fatti durante la Grande Guerra, 
una guerra di movimento sulle cime innevate. Delle trincee ancora non ci sono 
immagini nel cinema italiano, a differenza di quanto accade in quello internazio-
nale. Si pone inoltre la questione sul perché durante il ventennio non sia stato 
fatto un vero film sulla Prima guerra mondiale, evento fondante per l’ideologia 
fascista, oppure sugli arditi. Dopo aver ripercorso le varie ipotesi storiografiche 
formulate nel corso dei decenni, l’autore avanza l’ipotesi che i cineasti e l’indu-
stria cinematografica, così come i vertici del regime, fossero consapevoli che la 
guerra aveva causato troppi lutti e lasciato un tale dolore che l’argomento poteva 
rivelarsi pericoloso e controproducente, mentre altri avvenimenti, come la con-
quista dell’Etiopia, meglio si prestavano a rappresentazioni trionfalistiche e ad 
opere di propaganda.

La Grande Guerra riemerge al cinema nei primi anni Cinquanta in maniera 
massiccia. L’autore evidenzia come nell’Italia della ricostruzione a guida demo-
cristiana la Grande Guerra sia un soggetto ideale per celebrare la gloria naziona-
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le e compiacere il pubblico di orientamento conservatore evitando di occuparsi 
del conflitto più recente, potenzialmente divisivo per l’opinione pubblica. Paral-
lelamente a una produzione filmica che abbonda di retorica militarista, anche 
se la rappresentazione della guerra continua ad essere lontana da ogni verosi-
miglianza, fa la sua comparsa nel cinema italiano, e specialmente nella comme-
dia all’italiana, lo stereotipo dell’italiano guerriero imbelle, che per Alonge è un 
modo per non fare i conti col periodo bellicista fascista: il fatto di essere stati dei 
guerrieri “per scherzo” serve in fondo ad autoassolversi da ogni responsabilità e 
crimine della Seconda guerra mondiale.

Come già anticipato, è solo negli anni Settanta, con la realizzazione di Uo-
mini contro di Francesco Rosi che il cinema italiano si connette al cinema di guer-
ra internazionale antimilitarista, del quale il film ideal-tipico è All’ovest niente di 
nuovo (1930, Usa, Lewis Milestone). Rosi adatta per lo schermo Un anno sull’al-
tipiano di Emilio Lussu dandone una lettura marxista e antimilitarista. Il film è 
«un esemplare prodotto del Sessantotto» (p. 132) e significativa è la scelta dei due 
protagonisti: Gian Maria Volontè, attore feticcio del cinema di impegno politico, 
e Mark Frechette, un americano che aveva debuttato in Zabriskie Point (1970, 
Michelangelo Antonioni) nel ruolo di un hippy contestatore e proprio «come 
volto della ribellione giovanile scelto da Rosi» (p. 135). Uomini contro è, secondo 
Alonge, la versione cinematografica del processo di revisione radicale dell’imma-
gine della Grande guerra avviata in quegli anni da alcuni storici come Melograni 
e Mario Isnenghi.

All’ultima fase, ovverosia il cinema di questi anni, l’autore dedica poche pa-
gine facendo una rapida panoramica anche perché i film realizzati non sono né 
di particolare valore, né introducono innovazioni nella cinematografia di guerra.

La ricostruzione della rappresentazione cinematografica della Grande 
Guerra fatta da Alonge è basata su una perfetta conoscenza della filmografia ita-
liana (e non solo) e del dibattito storiografico e ogni ipotesi avanzata, per quanto 
possa essere opinabile, è senza dubbio fondata su solide argomentazioni fattuali 
e teoriche. A sollevare perplessità è, invece, la seconda parte dell’introduzione, 
nella quale Alonge affronta il problema metodologico del rapporto fra storia e 
cinema, un problema evidentemente cruciale per l’autore che gli dedica dieci 
pagine, molte per un saggio che ne conta 160 in totale. Alonge critica aspramen-
te la teoria del rispecchiamento di Sigfried Kracauer, secondo la quale il cinema 
rifletterebbe «in modo più diretto di altri mezzi artistici la mentalità di una na-
zione» per due ragioni precipue: il film è un lavoro di équipe che tende a favorire 
i tratti condivisi; il film è pensato per le masse e, quindi, se piace a queste si deve 
supporre che ne riflettano le opinioni e i gusti. Citando a sostegno studiosi del 
valore di David Bordwell e Pierre Sorlin, Alonge contesta i presupposti teorici di 
Kracauer con argomentazioni che però risultano poco convincenti e contraddit-
torie. Un esempio di ciò. In Poetics of  Cinema (New York 2008, p. 30) Bordwell, 
dopo aver criticato radicalmente la teoria kracaueriana, riconosce almeno: «This 
isn’t to say that society has no impact on films. Of  course it does. But that impact 
isn’t single or simple». Gli fa eco Alonge che scrive: «Non è possibile stabilire una 
relazione meccanica fra i due poli [i film e la società che li ha prodotti]. Però, 
in qualche modo [il corsivo è nel testo], il film risente del contesto in cui è stato 
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realizzato. La difficoltà sta proprio nel comprendere in quale modo [...] il fatto 
che un film abbia successo non implica che il pubblico di cinquanta o cento anni 
fa vi vedesse ciò che oggi vi vedono gli storici» (p. 24). Capire quello che la gente 
pensava cento anni fa è il mestiere dello storico e nessuno, tantomeno Kracauer, 
ha mai detto che sia un lavoro semplice. E la miglior conferma che il cinema 
rispecchia umori e cambiamenti della società la dà proprio il saggio stesso che, 
contraddicendo quanto sostenuto nell’introduzione, mostra come la rappresen-
tazione della Prima guerra mondiale varia anche in funzione dei mutamenti sto-
rici e sociali intercorsi in Italia durante il secolo. Sta allo storico fare bene il suo 
mestiere. E, peraltro, Giaime Alonge in questo saggio lo fa benissimo.

Alfonso Venturini
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