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Gianluca Russo, Governare castigando. Le origini dello Stato territoriale fiorentino 
(1378-1478), Milano, Giuffrè, 2021, pp. xxxii-362.

Lo Stato fiorentino tra XIV e XV secolo non è certo un tema che abbia 
bisogno di giustificare il suo interesse storiografico. Questo volume di Gianluca 
Russo, f rutto di un fresco lavoro di ricerca dottorale, presenta però una serie di 
tratti originali che contribuiscono ad animare in maniera positiva la riflessione 
sul caso fiorentino, che negli ultimissimi anni si è orientata non di rado su binari 
nominalistici f rancamente poco produttivi. Riprendendo il problema della for-
mazione dello Stato territoriale nella prospettiva del diritto penale, Russo riflette 
su come le novità istituzionali, di procedura, di linguaggio pubblico e di dinami-
che politiche vissute dalla città di Firenze tra il 1378 e l’inizio del ’500 abbiano 
configurato una realtà essenzialmente nuova rispetto al potere pubblico di età 
comunale, e rappresentato quindi un contesto di elaborazione pratica e teorica 
estremamente creativo. Non manca in questo ambizioso ripensamento anche il 
problema della statualità, a distanza di qualche anno dal momento in cui quelle 
discussioni furono più vive, intorno agli anni ’80-’90 del secolo scorso. Certa-
mente non è lo Stato weberiano né tantomeno schmidtiano che lo studioso cer-
ca nella Firenze del Quattrocento: anzi, proprio il carattere poroso e multiforme 
dell’autorità pubblica del nostro XXI secolo costituisce una base di partenza per 
intendere in maniera molto ‘laica’ la statualità. Ma questo non significa non ri-
conoscerla, né provare a riflettere su come lo Stato dei secoli dell’Antico regime 
(che beninteso, come ha insegnato Luca Mannori, è altra cosa dallo Stato delle 
codificazioni o dell’amministrazione ottocentesca) si possa considerare figlio 
proprio di quelle vicende fiorentine – o abbia nel caso fiorentino uno dei suoi 
tanti padri.

È un pregio notevole del volume quello di riuscire a percorrere un periodo 
lungo e straordinariamente denso di cambiamenti senza essere affaticato nei re-
soconti storico-politici o storiografici, pur articolandosi come inevitabile in due 
grandi partizioni cronologiche, la prima sul periodo albizzesco (1378-1434) e la 
seconda dal ritorno di Cosimo de’ Medici a Firenze al culmine del regime lau-
renziano (1434-1478). Ad uno sguardo di storia politica questo comporta anche 
qualche lacuna o ricostruzione molto a volo d’uccello, non particolarmente ge-
nerosa anche nel restituire in apparato la ricchezza bibliografica della ricerca sui 
temi specifici. Ma guardando al fuoco principale del lavoro, quello storico-giu-
ridico, ciò consente di sottolineare i punti cruciali con grande chiarezza di con-
cetti. Da questo punto di vista è particolarmente azzeccata la scelta dell’autore 
di far riferimento alle ‘origini’ dello Stato, intese non tanto in chiave di periodiz-

RECENSIONI



592 Recensioni

zazione, ma in quanto fondazione dei nuclei concettuali cardine della statualità 
fiorentina rinascimentale.

Se lo svolgimento del lavoro si colloca nel solco ben tracciato della storiogra-
fia, alcuni assunti fondamentali del volume appaiono sicuramente originali. In 
primo luogo, lo ‘Stato territoriale’ è qui studiato essenzialmente dall’interno, o 
se si vuole dal centro, cioè nella prospettiva del ceto dirigente cittadino: e infatti 
lo studio delle istituzioni del penale è per buona parte tutt’uno con la storia del 
regime – o dei regimi – che tennero le redini del governo della città. Oltre che mi-
rato sul suo centro, lo Stato di cui Russo indaga i caratteri vuole essere inteso nei 
suoi caratteri materiali, nell’effettività dell’esercizio del potere, ma soprattutto 
nella sua dimensione progettuale, di autorappresentazione: oggetto dei volume 
è lo Stato di Firenze come fu ma soprattutto come i suoi governanti vollero che 
fosse – prospettiva questa di particolare fecondità perché permette di valorizza-
re in pieno il contributo della cultura giuridica, della produzione storiografica 
(specie di quella più connotata politicamente) e dei dibattiti umanistici fino alla 
generazione di Machiavelli e Guicciardini, che nella parte finale del volume costi-
tuisce l’asse portante della riflessione dell’autore. Dal punto di vista degli addetti 
ai lavori della storiografia fiorentinistica si potrebbe dire che quella di Russo è 
una ricerca pre-San Miniato, cioè che assume con consapevolezza e piglio deciso 
una prospettiva opposta rispetto a quella del convegno del 1996, poi tradotta 
negli Atti in due versioni a stampa inglese e italiana, e rimasta come punto di rife-
rimento per la storiografia dell’ultimo quarto di secolo: lo sguardo ‘dai territori’, 
il prevalere dell’attenzione per la costituzione materiale e per la storia dei ceti 
dirigenti prima che delle strutture. Una scelta alternativa fatta a ragion veduta, 
e beninteso nella consapevolezza sia di ciò che quel momento storiografico ha 
portato, sia di quello che è venuto nel frattempo dalla ricerca. Si può annoverare 
tra gi elementi caratteristici del libro sempre nella medesima traccia anche la 
scelta, forse non programmatica ma maturata dall’autore nel vivo dell’analisi, 
di riconoscere una tendenza fondamentalmente unitaria attraverso la grande 
discontinuità politica del 1434: se infatti il regime cosimiano rappresenta come 
ovvio un passaggio decisivo sul piano politico, nell’autocoscienza della statualità 
fiorentina si tratta di uno snodo che accentua e porta a maturazione le stesse 
dinamiche avviate dal regime cosiddetto albizzesco. Anche questa è un’opzione 
interessante, perché la discontinuità è stata molte volte enfatizzata nelle fonti 
e ha dato luogo anche ad uno stereotipo nella storiografia, tra una stagione al-
bizzesca tutta incentrata sulla creazione di istituzioni nuove e una medicea che 
valorizza soprattutto i rapporti personali. Già affondi documentari specifici, ad 
esempio nella corrispondenza tra comunità del territorio, uffici centrali e giusdi-
centi fiorentini avevano mostrato quanto poco una contrapposizione del genere 
potesse ritenersi ragionevole: l’impostazione di questo volume è in tal senso una 
conferma eloquente.

Il complesso di temi che costituiscono il cuore della ricerca si può sintetizza-
re in alcuni concetti fondamentali: il penale, la repressione, la difesa del regime 
e la definizione del regime stesso. Ciò che conta del penale infatti è il suo essere 
principalmente momento di repressione del dissenso e difesa del regime: sia ne-
gli effettivi strumenti di controllo, sempre più pervasivi con la crescita dell’appa-
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rato della giustizia criminale nel XV secolo, sia nel significato simbolico, perché 
proprio la difesa del regime attiva il discorso sulla maiestas e la sua lesione. È in 
effetti la lenta, spesso ambigua e mai pacifica acquisizione della maiestas da parte 
dello Stato di Firenze che costituisce la stella polare, si potrebbe dire, di tutto il 
volume. L’aspetto affascinante di questa storia è che una simile rivendicazione di 
principio emerge dal concreto della difesa del governo ‘di reggimento’, quindi 
nei dispositivi repressivi che dalle Balìe degli anni ’80 del Trecento conoscono un 
perfezionamento progressivo fino all’età laurenziana. Un penale, dunque, che 
non è uno dei risvolti della politica del diritto del regime: ne è al contrario la 
sostanza. In questa prospettiva il fatto che Russo si accosti alla storia dello Stato 
territoriale sempre dall’osservatorio del centro non è affatto una scelta di co-
modo, o una mera opzione operativa della ricerca: il fatto è che la dimensione 
territoriale è costitutiva di un certo modo di pensare l’autorità, appunto come 
imposizione di un dominio, e quindi si potrebbe dire che il territorio è ‘costituito’ 
dall’approccio maiestatico del potere fiorentino, prima ancora che da un insieme 
di pratiche e istituzioni: territorium a terrendo, nelle parole del giurista Filippo 
della Cornia, come traduzione concreta nello spazio del dominio del centro.

La ricerca prende avvio dal 1378, e più precisamente il 1° settembre 1378, 
momento decisivo per il Parlamento e l’affermazione di una potestà legislativa 
piena che il regime conferiva alle istituzioni della città. Proprio da questa autoco-
scienza, insieme alla volontà sempre più rigida di mettere il regime al riparo da 
ogni tentazione ‘popolare’ dopo l’incubo sovversivo dei Ciompi, nasceva l’enfasi 
sull’ordine pubblico come tutela dell’ordine politico che Russo riconosce qua-
le tratto distintivo di un intero cinquantennio: un cinquantennio che ha al suo 
cuore l’esperimento statutario del 1409-1415. Il 1378 è del resto anche l’anno 
dell’istituzione degli Otto di Guarda, la cui storia attraversa tutto il secolo del 
volume: si tratta, come la storiografia ha ben mostrato e l’Autore ribadisce qui 
sulla scorta di un confronto stretto con la documentazione, di una magistratu-
ra di polizia politica, assurta a snodo della costruzione del penale pubblico con 
tratti di estrema, eversiva sommarietà – di cui è espressione anche la quasi totale 
assenza di precipitato scritto della procedura. Gli Otto sono i protagonistici di 
una storia del penale che assume costitutivamente l’intento di difesa del regime: 
il reimpiego spregiudicato della magistratura per le condanne contro i nemici del 
regime cosimiano dal 1434, il coinvolgimento nella giurisdizione sul territorio 
in sovrapposizione tutt’altro che limpida con le competenze dei giusdicenti or-
dinari, e soprattutto la loro piena valorizzazione con la famigerata Gismondina, 
la legge penale emanata all’indomani della Congiura di Pazzi, incorniciano per-
fettamente questa centralità. Accanto alle istituzioni della giustizia sta eviden-
temente il dibattito tra gli interpreti della cultura giuridica, a cui Russo attinge 
abbondantemente, in una chiave di lettura che è anche quella emersa dal ripensa-
mento del grande libro di Lauro Martines del 1968: i giuristi cioè come portatori 
di una lettura che da una parte dà forma ai cambiamenti avvenuti nella pratica, 
ma dall’altra opera come fattore di contenimento, di adesione sempre parziale e 
cauta, alle spinte più dirompenti dell’iniziativa politica in campo giudiziario, spe-
cialmente quando la difesa da banditi e ribelli fu sul punto di giustificare il lessico 
della lesa maestà come scudo del regime. Quello della lesa maestà è in effetti un 
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richiamo ricorrente nelle pagine del libro; il tema, che un bel lavoro di Federica 
Cengarle ha messo compiutamente a fuoco per il caso milanese, compare nor-
mativamente a Firenze in un fugace accenno delle norme contro il declinanti la 
giurisdizione nel 1345, e poi riemerge in maniera irregolare nel corso del tempo, 
ma il suo impiego si ispessisce sempre più col passare delle generazioni, fino ad  
essere considerato come acquisito al tempo delle negoziazioni con Massimiliano I 
nel XVI secolo. Segno, nella lettura di Russo, di come al di là dei tentennamenti, 
dei cambi di strategia e dell’inefficacia di tante iniziative contingenti l’ambiente 
politico fiorentino avesse avuto una sostanziale coerenza nel perseguire un obiet-
tivo di costruzione del proprio profilo statuale.

Anche il punto di chiusura indicato nel sottotitolo, il 1478, da una parte valo-
rizza la centralità della cronologia degli Otto, dall’altro potrebbe sembra persino 
riduttivo, per un volume che giunge a ragionare ampiamente sulle evoluzioni 
successive quantomeno fino all’istituzione ‘repubblicana’ del Consiglio di Giu-
stizia nel 1502. Ciò che la seconda metà del libro tenta di fare è però mette-
re a fuoco soprattutto due momenti che sono fondanti per tutta l’evoluzione 
successiva: appunto la Congiura del 1478 e già prima la guerra di Volterra del 
1472, entrambi in un approccio non tanto narrativo quanto di studio degli echi 
e dell’autonarrazione fiorentina. La brutale repressione del comune ribelle e le 
condanne contro i nemici di Lorenzo, con tutto il loro seguito di racconti cele-
brativi e apologetici o di elaborazione a livello di cultura giuridica, appaiono qui 
soprattutto momenti della costruzione di una maiestas laurenziana-fiorentina, 
che consentono di portare alle estreme conseguenze un discorso avviato cento 
anni prima. La capacità di annodare i fili di questa storia, e di mettere in dialogo 
i piani diversi di una complessa evoluzione politica, istituzionale e dottrinale è 
certo tra i maggiori pregi di questo volume.

Lorenzo Tanzini

Kurt Weissen, Marktstrategien der Kurienbanken. Die Geschäfte der Alberti, Medici 
und Spinelli in Deutschland (1400-1475), Heidelberg, Heidelberg University 
Publishing, 2021, pp. 648.

Lo studio, atteso da molti anni e per ora disponibile solo in lingua tedesca, 
è il f rutto di un imponente lavoro di scavo sui rapporti economici e finanziari tra 
Firenze e la Germania nel tardo medioevo, e soprattutto nei primi tre quarti del 
Quattrocento. Il volume contiene una dedica ai due maestri che già in passato 
avevano trattato questa materia, seppure con risultati divergenti, Wolfgang von 
Stromer e Arnold Esch. Iniziata come una ricerca sulla filiale del banco mediceo 
a Basilea negli anni del Concilio tra il 1432 e il 1444 (pp. 328-392), nel corso del  
tempo l’indagine si era gradualmente allargata, per comprendere ora anche le at-
tività bancarie e mercantili a Norimberga e nella Germania meridionale (pp. 193- 
227), a Colonia e Magonza (pp. 227-255), Breslavia (pp. 255-265), Lubecca (pp. 266-
318), Costanza e Basilea (pp. 318-392). In modo dettagliato, si conosce ora la 
spesso travagliata storia dei rapporti bancari e commerciali tra le grandi com-
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pagnie fiorentine degli Alberti, dei Medici, di Tommaso e Guaspare Spinelli con 
il mondo tedesco. A queste si aggiungono ancora altre società impegnate nei 
trasferimenti pecuniari tra il nord e la Curia romana (pp. 105-191), più specifica-
mente e per citare dal solo indice, oltre agli Alberti, da Uzzano, Spinelli, anche 
i Ricci, Spini, Guadagni, Giachinotti, Cambini, il «banco di Verona» (Buonsignore 
Benzi e Pace Guarienti, poi Ognibene Sagramoso, pp. 173-178), i Della Casa e i 
Borromei.

Il testo si declina in otto capitoli, di cui il primo è un’introduzione siste-
matica dedicata alla «strategie di spazio del mercato» (pp. 3-33). Con esplicito 
riferimento allo stato della ricerca, alle fonti utilizzate e alla teoria economica 
contemporanea, vengono formulate le questioni principali che hanno guidato 
la ricerca (pp. 6-7). L’identificazione dei tantissimi personaggi tedeschi menzio-
nati nei libri di conto fiorentini, sebbene spesso in forma storpiata, è di necessi-
tà rimandata alle future ricerche di altri studiosi (p. 33). Nel secondo capitolo, 
intitolato l’«attrattività del mercato» (pp. 35-65), vengono descritte le esigenze 
della Curia prima avignonese e poi romana riguardanti i versamenti finanziari 
attesi per le cariche e i benefici ecclesiastici d’Oltralpe. Il ruolo centrale in queste 
attività spettava ai depositari generali della Camera Apostolica, che nei primi anni 
di papa Martino V erano dei fiorentini, Carlo di Geri Bartoli e, dal 1421, Barto-
lomeo de’ Bardi. Solo le banche fiorentine erano infatti in grado di organizzare i 
complessi trasferimenti di denaro dall’Europa centrale e del Nord a Roma. Dopo 
il fallimento del banco di Doffo Spini nel 1420, le relazioni tra il papa e Firenze si 
inasprirono, fino alle rappresaglie pontificie nel 1425 (pp. 52-55), prima di ripristi-
narsi con Eugenio IV. Nella Germania i trasferimenti erano però spesso impediti 
da guerre o faide locali, mancanza di sicurezza delle strade e rappresaglie usate 
come pretesto per derubare i viandanti (pp. 58-63; 398-406). Il problema riguar-
dava i corrieri come i mercanti, ed era grave quanto quello della lingua. Diretto a 
Bruges, Fruosino di Luca da Panzano scriveva ad esempio nel 1444 dalla Baviera 
di viaggiare solo in compagnia del fratello di messer Francesco da Padova (Capo-
dilista?, cfr. anche p. 491), ma di essere rimasto per forza «muto» per tutto il viag-
gio (Archivio di Stato, Firenze, Mediceo avanti il Principato, CXXXVII, 42). Alcuni 
anni dopo, Giovanni (Prevosto) di Vitaliano Borromei, fu in effetti incarcerato da 
«certi ladri» nella «Magna» per nove mesi; una simile disavventura capitò nel 1493 
anche al fattore della compagnia degli Antinori di Lione, Raffaele Vecchietti, e 
per ordine dell’abbate di San Gallo (altri esempi a pp. 402-404).

Le uniche piazze attrezzate per il commercio delle lettere di cambio d’ol-
tralpe erano Venezia e Bruges, dove i mercanti italiani e tedeschi concordava-
no i loro affari e dove i cambi erano fissati quotidianamente. Sembra però che 
soltanto nei brevi periodi tra il 1410 e il 1415 e tra il 1457 e il 1466 si offrissero 
ai mercanti fiorentini delle chiare prospettive di guadagno dal commercio delle 
lettere di cambio con il Nord (p. 65; cfr. anche pp. 454-456). Il terzo capitolo inda-
ga a fondo su questi trasferimenti di denaro, sia con i ‘tradizionali’ trasferimenti 
di moneta sonante che con le stesse lettere di cambio (pp. 67-103). Le società 
bancarie e commerciali impegnate negli scambi anche di merci con la Germania 
vengono presentate, molte per la prima volta in assoluto, nel quarto e quinto ca-
pitolo (pp. 105-393). A Colonia abitava Bartolomeo di Domenico Biliotti, prima 
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di essere ucciso da un altro fiorentino, anche se probabilmente non per mano di 
Borgognone di Piero Gianfigliazzi (pp. 248-249; cfr. anche Archivio di Stato di 
Firenze, Mercanzia, 279, c. 118r). Un interessante cameo biografico è dedicato 
all’esiliato Lamberto di Bernardo Lamberteschi che prese residenza a Basilea dal 
1438 ca. fino alla sua morte nel 1458, senza però diventare molto attivo come 
mercante (pp. 383-392). A Lubecca risiedevano nei vari anni Gherardo di Nicola 
Bueri, Giovanni di Bartolino Talani e Francesco di Filippo Rucellai; le lettere 
di cambio del Rucellai passavano abitualmente dalle mani di Maffeo o Maffio 
Franco a Venezia, un importante funzionario del Fondaco dei Tedeschi (pp. 289-
318). Già alla fine degli anni ’60 i mercanti fiorentini ritornavano da Lubecca, la-
sciando il commercio ‘internazionale’ alle compagnie di Norimberga. I rapporti 
con Firenze si guastarono definitivamente nel marzo del 1477 quando Lorenzo 
de’ Medici fece arrestare alcuni emissari con i proventi delle indulgenze di papa 
Sisto IV come mercanti della città anseatica («istarlini»), in risposta alla cattura 
della nave medicea quattro anni prima (cfr. da chi scrive, Lorenzo de’ Medici and 
Foreigners. Recommendations and Reprisals, in The Medici. Citizens and Masters, a 
cura di Robert Black e John E. Law, Villa I Tatti-Dumbarton Oaks Publications, 
2015, pp. 155-168).

Il sesto capitolo ritorna al concetto delle «strategie di spazio del mercato», 
da preferire a quello della ‘rete’, per l’impossibilità che tutti gli operatori-mer-
canti approfittassero dalla reciproca collaborazione nella stessa misura senza una 
comunicazione adeguata e oltre i confini nazionali (p. 393). Per quanto lo stru-
mento delle lettere di cambio fosse in uso anche presso i mercanti tedeschi, nel 
Quattrocento coesistevano due circuiti o strutture finanziarie divise e chiuse che 
si ‘toccavano’ soltanto nelle due città già nominate (p. 407). Dopo il superamento 
dei problemi linguistici, la riscossione dei crediti in Germania risultava pressoché 
impossibile, come dimostra l’esempio di Guaspare Spinelli a Norimberga dopo 
il 1470 (pp. 408-414). Da ciò risultava infatti la netta separazione dei rispettivi 
mercati, come brevemente esplicitato nel settimo capitolo. Con un breve accen-
no viene anche affrontata la questione della concorrenza dei mercanti fiorentini 
all’estero, disciplinata dalle regole di buona convivenza (pp. 415-422). L’impor-
tante ottavo capitolo sulle «pratiche mercantili» spiega i meccanismi dei flussi 
finanziari verso sud in combinazione con quelli delle merci verso nord, con gli 
esempi di Gherardo Bueri a Lubecca, Bartolomeo Biliotti a Colonia, e i Medici 
di Basilea; segue un approfondimento sui cambi tra fiorini di Reno e le principali 
monete italiane (pp. 423-461).

La ricca appendice (pp. 463-647), contiene in fine un resoconto degli archivi 
visitati (pp. 464-473), e la trascrizione di diciassette lettere commerciali, ricor-
danze ed estratti di conto fiorentini dal 1413 al 1473; tra i mittenti si contano le 
compagnie dei Medici, Gherardo Bueri, Roberto Martelli, Giovanni di Paolo da 
Castro, Tommaso Spinelli, Giovenco della Stufa, Giovanni Benci e compagni, 
Carlo (di Agapito?) de’ Ricci e Benvenuto di Daddo Aldobrandi (pp. 474-520). 
Una seconda parte dell’appendice è dedicata ai clienti tedeschi o comunque 
nord-europei della filiale di Barcellona di Francesco Datini (1398-1407), e delle 
banche di Galeazzo Borromei e compagni di Basilea tra il 1435 e il 1437, di Cosi-
mo e Lorenzo de’ Medici di Corte nel 1429-1430, dei Medici di Venezia nel 1436, 
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di Antonio della Casa e compagni tra il 1439 e il 1446 e di Lionardo di Cipria- 
no Spinelli tra il 1465 e il 1469 (pp. 521-576). Il libro si chiude con la bibliografia 
(pp. 581-647).

La complessa materia e le spesso eterogenee fonti vengono dappertutto pre-
sentate con grande chiarezza e capacità di sintesi. A volte, e sicuramente nell’ap-
pendice, il lettore avrebbe avuto bisogno di una più sicura guida con note espli-
cative per identificare circostanze, persone o termini usati nelle fonti. Anche la 
mancanza di un indice dei nomi e luoghi rende la lettura a volte ardua; il proble-
ma è tuttavia parzialmente risolvibile nella versione digitale, usando la funzione 
‘ricerca’. Per quanto la ricerca storica futura riuscirà indubbiamente a chiarire 
meglio alcuni dettagli, il quadro generale delineato dall’importante lavoro sarà 
per molto tempo quello definitivo.

Lorenz Böninger

María Viu Fandos, Una gran empresa en el Mediterráneo medieval. La compañía 
mercantil de Joan Torralba y Juan de Manariello (Barcelona-Zaragoza, 1430-1437), 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2021 (Biblioteca de 
Historia, 97), pp. 456.

Questo volume, frutto di una tesi dottorato discussa presso l’Università di 
Saragozza nel 2019 sotto la guida di Carlos Laliena Corbera e María Dolores 
López Pérez, si configura come un esemplare lavoro di ricerca, condotto grazie 
a una straordinaria competenza nel maneggiare le fonti d’archivio, a un utilizzo 
attento e avvertito della bibliografia iberica e internazionale, e a una brillante ca-
pacità espositiva. La storia economica del Mediterraneo tardo medievale ritrova 
in questa monografia di María Viu il meglio della sua tradizione novecentesca, 
aggiornata ovviamente ai quesiti e agli approcci più contemporanei, evitando 
tuttavia che i modelli desunti dalle scienze sociali facciamo premio sul mestiere 
dello storico e dello studioso d’archivio. Inoltre, all’Autrice bisogna riconosce-
re, tra i molti meriti, anche quello di aver manifestato chiaramente il suo ‘debi-
to’ non solo verso chi l’ha guidata e preceduta nel suo percorso di ricerca, ma 
anche verso tanti maestri del passato che oggi (soprattutto in Italia), per pura 
moda, sono stati relegati nel dimenticatoio. Così come occorre ringraziare gli 
studiosi iberici, soprattutto quelli gravitanti attorno alle sedi universitarie di Va-
lencia, Saragozza e Barcellona, per aver regalato alla business history una seconda 
giovinezza.

Tutto parte dalla recente valorizzazione di un fondo documentario sino a 
pochi anni fa poco conosciuto e ancora meno indagato, a proposito del quale 
negli anni ’70 del secolo scorso aveva scritto alcune pagine pionieristiche Mario 
del Treppo. Si tratta dell’archivio di una grande società mercantile-bancaria gra-
vitante attorno a Joan Torralba (uomo d’affari di Barcellona, in realtà originario 
di una piccola località aragonese), che per complesse vicende familiari e patri-
moniali ha conosciuto nei secoli diversi luoghi di conservazione e solo dal 2011 
è stato reso facilmente consultabile presso l’Arxiu Nacional de Catalunya presso 
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Sant Cugat del Vallès (Barcellona). Il deposito costituisce il più importante archi-
vio di una grande azienda iberica operante nelle epoche precedenti quella del 
castigliano Simón Ruiz, ed è costituito da 13 registri contabili distribuiti tra 1430 
e 1458, ai quali devono aggiungersi alcune decine di lettere commerciali, carte 
sciolte contenenti estratti-conto, ordini di pagamento e ricevute di varia natura. 
Niente di simile esiste, per questo periodo, in paesi come la Francia, l’Inghilterra 
o la Germania. Mentre è risaputo che nell’Italia comunale, e particolarmente in 
Toscana, queste tipologie di depositi privati costituiscono una massa imponente. 
D’altra parte, il mondo affaristico sviluppatosi nelle grandi città della Corona 
d’Aragona è quello che prima e meglio degli altri competitori europei ha saputo 
beneficiare della ‘lezione’ ricevuta dai mercatores di Firenze, Genova e Venezia.

L’Autrice ha saputo sapientemente incrociare questa sua prima ricca dote 
documentaria con un altro panorama di fonti, nell’ambito del quale si segnalano: 
i protocolli dei notai operanti nelle due sedi principali dell’azienda Torralba & 
Manariello (cioè Barcellona e Saragozza); gli atti del notaio che a Pisa lavorava 
per la comunità degli uomini d’affari catalani (Giuliano degli Scarsi, i cui nume-
rosissimi registri sono conservati nel Notarile Antecosimiano di Firenze); le lettere 
scambiate in gioventù da Joan Torralba con i dirigenti della compagnia Datini di 
Catalogna, nonché tutta una serie di documentazione (soprattutto pubblica ma 
non solo) consultata nell’Archivio della Corona d’Aragona, negli Archivi dioce-
sano e municipale di Saragozza, ecc.

Il volume si articola intorno a tre grandi aree tematiche: la diffusione delle 
più raffinate ed evolute tecniche commerciali e bancarie nei grandi empori ca-
talano-aragonesi del primo Quattrocento, con una particolare attenzione per la 
struttura delle imprese, per la contabilità in partita doppia, per l’utilizzo della 
lettera di cambio e degli ordini di pagamento scritti in generale; il dispiegarsi 
delle strategie aziendali in funzione delle caratteristiche dei mercati (locali, so-
vra-regionali e internazionali) e soprattutto dell’evoluzione della congiuntura 
economica non di rado influenzata dalle vicende politiche; il nesso imprescindi-
bile tra mondo della produzione e del commercio da una parte e assetti governa-
tivi dall’altra, con un occhio di riguardo per il tema della mobilità sociale e per il 
ruolo che i grandi uomini d’affari avevano nella gestione e nella trasformazione 
delle istituzioni statuali tardo medievali.

Dopo una corposa introduzione metodologica, storiografica e di illustra-
zione delle fonti, María Viu Fandos si sofferma nella prima delle tre parti su la 
Historia interna de la Torralba-Manariello. Al lettore esperto non sfuggirà l’eco 
saporiana e melisiana di questo titolo. Facendo leva sui quattro libri segreti con-
servatisi per gli anni 1430-1437 e sulla precedente documentazione notarile e 
datiniana, l’Autrice traccia un quadro molto dettagliato delle origini e dell’evo-
luzione della società, i cui antecedenti risalgono ai primi anni del XV secolo. In 
quel periodo, la merce più ambita dai mercanti internazionali, cioè la lana delle 
campagne aragonesi destinata alle imprese tessili della Toscana, della Lombardia 
e del Veneto, era veicolata in particolar modo dal sistema aziendale datiniano, 
che abbracciava con le sue numerose filiali l’intero bacino del Mediterraneo oc-
cidentale. Proprio la dissoluzione dell’impero economico di Francesco di Marco 
avrebbe messo a disposizione di nuovi soggetti iberici opportunità di interventi 
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prima più difficili. La Torralba-Manariello non è dunque una compagnia media 
nel panorama catalano-aragonese: essa si configura viceversa come un sogget-
to imprenditoriale di tipo ‘toscano’, cioè dotato di cospicui capitali, strutturato 
per durare nel tempo, con personale stipendiato e corrispondenti esteri coinvolti 
negli affari grazie alla concessione di ricche provvigioni. Il suo modus operandi, 
con tutto il bagaglio di conoscenze e competenze richieste ai soci e ai funzionari, 
è estremamente evoluto, come dimostra la raffinata analisi condotta dall’Autrice 
sui temi delle pratiche contabili, del carteggio commerciale, dell’organizzazione 
dei trasporti e delle strategie messe in atto per ridurre i costi di transazione. Il 
lessico specifico, in particolare quello che traspare nelle fonti caratterizzate da 
maggior grado di tecnicismo, trasuda a ogni passo toscanità. E fa bene María Viu 
Fandos a rimarcare come, in leggero contrasto con quanto affermava del Treppo, 
la mercatura catalano-aragonese del primo Quattrocento avesse in buona parte 
colmato il divario rispetto a quella italiana. Questo è vero non solo per Barcel-
lona, che notoriamente è sino alla metà del XV secolo il più importante centro 
mercantile e bancario di tutta la Penisola iberica (e uno dei maggiori dell’Europa 
occidentale), ma anche per città come Saragozza, patria di Juan de Manariello 
e di altri uomini d’affari che di recente sono stati approfonditamente studiati 
da Sandra de la Torre (Grandes mercaderes de la Corona de Aragón en la Baja Edad 
Media. Zaragoza y sus mayores fortunas mercantiles, 1380-1430, Madrid, CSIC, 2018).

La seconda sezione (La integración de la Torralba-Manariello en los mercados 
europeos) si concentra sui maggiori settori d’intervento e di investimento della 
compagnia. Innanzitutto vi è la lana (anzi meglio le lane, visto il loro ampio 
ventaglio qualitativo) raccolta nelle aree rurali dell’Aragona, della Catalogna 
e dell’entroterra valenzano e inviata in quel grande centro di stoccaggio e di 
esportazione che fu la città di Tortosa, ben posizionata nei pressi del delta dell’E-
bro. Questa fondamentale materia prima era indirizzata dalla compagnia quasi 
esclusivamente verso l’Italia e soprattutto in direzione di Venezia, di Pisa e di 
Genova (in ordine decrescente). Le scritte di compagnia redatte da notai sara-
gozzani e barcellonesi, così come la rete di agenti stipendiati e di corrispondenti 
esteri pagati a provvigione, testimoniano dell’importanza assoluta che questa 
merce e i mercati italiani avevano per i destini dell’impresa. Naturalmente, nel 
rispetto di un modello ampiamente diffuso, la Torralba & Manariello non mani-
festava una specializzazione, cogliendo invece le molteplici opportunità offerte 
da mercati instabili e dal marcato carattere speculativo. In questo senso vanno 
inquadrati gli investimenti nel commercio del grano e dei cereali. Più strutturale 
appare viceversa l’invio (sempre verso gli approdi italiani) di altre importanti 
materie prime, quali il cuoio e le pelli. E non mancano ovviamente operazioni 
legate alla banca e alla finanza internazionale, come ad esempio quelle legate al 
commercio delle lettere di cambio o agli appalti di servizi di tesoreria espletati 
per conto di uffici finanziari delle Generalità (aragonese e catalana) e della sede 
vescovile di Saragozza.

La terza e ultima parte (En la cumbre: el ascenso social y político de los socios) af-
fronta argomenti più spiccatamente di storia sociale. In quali forme la ricchezza 
e il prestigio accumulati si riverberavano sul piano politico? Quali erano le stra-
tegie matrimoniali di famiglie dalla dotazione tanto ingente? Che tipo di investi-
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menti erano praticati per aumentare il patrimonio simbolico e morale del lignag-
gio? Quale era infine il legame che univa l’aristocrazia del denaro e la nobiltà di 
un regno feudale quale la Corona d’Aragona? L’Autrice dà quindi conto delle 
origini, relativamente umili, degli uomini d’affari coinvolti nell’organigramma 
societario della compagnia, dei matrimoni contratti tanto a Barcellona quanto 
a Saragozza, del ruolo non marginale esercitato da mogli e figlie. Si sofferma 
successivamente sull’accumulazione della proprietà immobiliare (sopratutto ur-
bana), sui regimi alimentari e sulla moda. Infine viene dedicato spazio anche alla 
spesa per elemosine a enti religiosi e/o assistenziali, al riscatto dei prigionieri cri-
stiani detenuti nelle città magrebine, agli incarichi pubblici (sopratutto di natura 
finanziaria) espletati per conto di magistrature urbane e regie.

In sede di conclusione l’Autrice istituisce una sorta di parallelismo tra l’esau-
rirsi della compagnia, che opera sino all’anno della morte di Alfonso V (1458), 
pur se con patti societari differenti e con un ruolo sempre più defilato dei soci 
fondatori, e la fine di un mondo commerciale e finanziario. In tutto ciò c’è del 
vero, se l’ottica è soprattutto barcellonese. La conquista di Napoli da parte del 
Magnanimo sembrò infatti preludere a una nuova stagione di rapporti commer-
ciali e finanziari mediterranei. Per del Treppo tutto ciò si identificava positiva-
mente nella creazione del ‘Commonwealth catalano-aragonese’, all’interno del 
quale i regni iberici si dovevano distinguere per produzioni manifatturiere (so-
prattutto tessili) e fornitura di servizi, mentre il Mezzogiorno continentale e le 
Isole avrebbero dovuto specializzarsi nel settore primario. Per María Viu Fandos, 
anche alla luce di quanto messo in luce dai lavori di Maria Elisa Soldani, Alfonso V 
avrebbe promosso, per dare seguito alle sue ambizioni politiche pan-mediter- 
ranee, una serie di misure ispirate da principi di mercantilismo e di protezioni-
smo non particolarmente favorevoli al libero mercato. Inoltre, è un dato di fatto 
che le crescenti ostilità tra il Magnanimo da una parte, e le repubbliche di Firenze 
e di Genova dall’altra, guastarono quasi irrimediabilmente le relazioni d’affari tra 
la Catalogna e l’Alto Tirreno. A questo proposito non si può non concordare con 
l’Autrice, a patto però di riconoscere che nella Penisola iberica stava avvenendo 
un fondamentale passaggio di testimone. Il ruolo che aveva esercitato Barcellona 
fra XIV e XV secolo nell’ambito della Corona d’Aragona era ora appannaggio di 
Valencia, la cui età d’oro si colloca proprio tra la seconda metà del Quattrocento 
e l’inizio del Cinquecento. Nella città del Turia si sarebbero spostati in massa 
genovesi e fiorentini, lombardi e veneti, come sappiamo molto bene grazie ai 
lavori di David Igual Luis e Germán Navarro Espinach. La nuova grande piazza 
commerciale e bancaria era oltretutto meglio posizionata sulla rotta che porta-
va le navi da Genova e da Livorno verso i porti andalusi e lusitani. Ma questa è 
davvero un’altra storia. Qui non resta che salutare, con indubbia soddisfazione, 
l’uscita di un lavoro ricco e stimolante che eserciterà sicuramente una influenza 
importante negli studi di storia economica del Mediterraneo occidentale e dei 
rapporti tra Italia e Corona d’Aragona alla fine del Medioevo.

Sergio Tognetti
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Brian Brege, Tuscany in the Age of  Empire, Cambridge Mass.-London, Harvard 
University Press, 2021, pp. 512.

Cosa poteva fare un piccolo Stato come il Granducato di Toscana di fronte 
alla potenza di Stati nazionali? Che speranze aveva di rivaleggiare con loro in un 
mondo ormai sempre più grande e interconnesso? Che ruolo poteva ricoprire 
un territorio relativamente ridotto, collocato al centro del Mediterraneo, in un 
contesto ormai diventato globale?

Queste sono alcune delle domande a cui tenta di offrire una risposta il recen-
te volume di Brian Brege. Il lavoro è il f rutto di una pluriennale ricerca, culmina-
ta in un anno di fellowship presso i Tatti, nel corso del quale il periodo di lockdown 
ha evidentemente favorito il raffinamento e il completamento dell’ambizioso 
progetto. Il testo è estremamente ben documentato e presenta un ricchissimo 
apparato di note, che occupa un numero di pagine pari a un terzo del totale: 
bene hanno fatto dunque gli editori, per favorire la leggibilità, a relegarlo a fine 
volume; tuttavia il lettore più curioso e interessato non potrà fare a meno di sof-
fermarcisi, in quanto vi troverà una miniera di riferimenti bibliografici, citazioni 
di fonti manoscritte e trascrizioni di fonti. L’autore ha viaggiato molto in cerca 
di documenti, ma il grosso viene dai soliti, ricchissimi, archivi fiorentini (in par-
ticolare dal fondo Mediceo del Principato conservato presso l’Archivio di Stato 
di Firenze).

L’analisi copre grosso modo un cinquantennio, dalla seconda parte del re-
gno di Cosimo I (quando ormai il potere della famiglia Medici si era consolidato 
e lo Stato toscano aveva acquisito la sua forma definitiva) fino agli inizi del re-
gno di Cosimo II: quindi comprende il regno di quattro granduchi, anche se si 
concentra in particolare sul ventennio (1587-1609) di Ferdinando I, il cardinale 
divenuto granduca. Ferdinando, infatti, fu quello che più di ogni altro tentò di 
ottenere per la Toscana spazi all’interno dei monopoli delle potenze europee, 
anche se senza fortuna. Ad esempio, guardando ai territori d’oltremare del Por-
togallo (che in quegli anni ricadeva sotto la Corona spagnola), il granduca cercò 
invano di acquisire la capitaneria dello Espirito Santo in Brasile o diritti sul com-
mercio con la Sierra Leone; e neppure riuscì a coronare il sogno di fare di Livor-
no la distributrice europea delle spezie o dello zucchero. Provò anche a guardare 
altrove. In alcuni momenti ci fu un avvicinamento con la Francia (sul cui trono 
sedeva Maria de’ Medici, consorte di re Enrico IV). Poi furono tentati accordi 
con l’Olanda e con l’Inghilterra, cercando ancora di sfruttare l’attrattività di Li-
vorno, che presentava gli indubbi vantaggi di essere da un lato un porto franco, 
dall’altro una città tollerante dal punto di vista religioso. Anche in questo caso, 
tuttavia, nonostante avventure isolate (come il viaggio di Dudley in Amazzo-
nia), il percorso verso accordi più strutturati fallì, perché nessuno era veramente 
pronto a cedere quote del proprio potere.

Il paese politicamente più vicino al Granducato fu la Spagna, come d’altron-
de era naturale, dato che il re-insediamento dei Medici al potere era avvenuto 
proprio grazie alla potenza iberica; quindi era bene anche valutare le conseguen-
ze di un’eventuale alleanza con i nemici di tale paese. Il legame con la Spagna 
degli Asburgo costituisce ovviamente un elemento portante dell’analisi di Bre-
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ge nella prima parte del suo lavoro (significativamente intitolata Parasitism and 
Symbiosis), in cui emerge come in realtà non vi fossero alternative all’alleanza 
spagnola. Se certamente la Toscana si trovava in una situazione subordinata, vi 
erano alcuni aspetti per cui il rapporto si ribaltava, dato che la Spagna aveva bi-
sogno di continui influssi di denaro e il Granducato, forte di entrate largamente 
eccedenti rispetto alle spese, le faceva quindi prestiti consistenti grazie ai quali 
riusciva ad esercitare una certa influenza.

E tuttavia neppure i re di Spagna (Filippo II e III) concessero quanto i gran-
duchi avrebbero sperato. Gli Stati europei, insomma, non erano pronti a cede-
re quote del loro monopolio, anche se singoli mercanti riuscirono a ottenere 
contratti lucrosi. La Global Tuscany descritta da Brege nella seconda parte del 
libro, quindi, si manifestò in altro modo, ovvero mediante l’operato di singoli 
mercanti e diplomatici pronti a insinuarsi nelle maglie – a volte sorprenden-
temente permeabili – dei monopoli delle grandi potenze. Per quanto dispersi 
sulle vie del commercio e della diplomazia globale, questi personaggi, in preva-
lenza fiorentini, restavano sempre in contatto con i Medici, e da essi venivano 
protetti. L’autore ovviamente si sofferma sul celebre Filippo Sassetti, autore 
di oltre 120 lettere, molte delle quali scritte dall’India portoghese (dove visse 
per quasi cinque anni), e celebra le capacità di altri personaggi, come Ora-
zio Neretti o Luca e Francesco Giraldi. Tuttavia il simbolo della global Tuscany 
è Francesco Carletti il quale, giocando su multiple identità, legami familiari 
e patronage mediceo, riuscì a effettuare il suo celebre giro intorno al mondo 
sf ruttando – senza autorizzazione – le occasioni offerte dai vari monopoli. Nel 
racconto dell’avventura di Carletti, Brege utilizza spesso parole come «smug-
gler», «illegal», «illicit» e simili. In un contesto politico caratterizzato da re-
strizioni e privilegi, infatti, il fiorentino riuscì a completare un giro intorno al 
mondo viaggiando verso ovest, venendo arrestato più volte, sconfinando tra 
imperi come quelli spagnolo e portoghese che, pur formalmente sotto la stessa 
Corona, erano in realtà entità separate f ra le quali non si poteva commerciare. 
Durante il viaggio Carletti, come detto, assunse varie identità, nascondendole 
poi all’occorrenza e beneficiando – in caso di bisogno – dell’appoggio mediceo, 
dei gesuiti e della regina di Francia (Maria de’ Medici): quando gli olandesi mi-
nacciarono di requisirgli tutto, egli riuscì a salvarsi perché essi preferirono non 
mettersi in conflitto con il granduca, che esplicitamente proteggeva il proprio 
suddito, in quanto ciò avrebbe rischiato di precluder loro l’accesso al porto di 
Livorno.

I Medici fornivano protezione, si è detto, ma la relazione non era unidirezio-
nale. Infatti quegli individui, pur non essendo necessariamente inseriti e integrati 
nel sistema statale, con esso interagivano e ricambiavano il patronage mediceo 
con una merce preziosissima, per certi versi ancora più preziosa di quelle, più 
materiali, che riempivano le stive delle navi lungo le rotte oceaniche: le informa-
zioni. Se la Toscana fu uno Stato globale, insomma, lo fu proprio per questo: per-
ché la massa di informazioni che i suoi regnanti ricevevano grazie al loro network 
globale li rendeva comunque un interlocutore anche per le grandi potenze. Ma 
vi era anche dell’altro. Grazie al rapporto con viaggiatori che esploravano un 
mondo ormai così grande e vario, Firenze era il collettore ultimo delle piante, 
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degli animali, dei manufatti e più in generale delle ‘stranezze’ che esso poteva 
offrire, tanto da divenire «a shadow cultural and intellectual capital for the Spa-
nish empire» (p. 173). E queste stesse piante o questi animali (o manufatti), che 
generarono quel fenomeno che Crosby per primo ha definito ‘scambio colom-
biano’, furono per Firenze strumento di diplomazia: una diplomazia del dono, 
che faceva della città del Giglio la fornitrice di re, principi e imperatori.

La Toscana tentò anche di diventare una potenza navale, tramite i Cavalieri 
dell’Ordine di Santo Stefano. Nella terza parte del libro (The Tail Wags the Dogs) 
Brege si sofferma su questo aspetto e sul mondo mediterraneo; in particolare 
descrive a lungo il tentativo mediceo di rovesciare l’Impero ottomano. Tentati-
vo fallito, sia per la difficoltà di mettere insieme la vasta coalizione che sarebbe 
stata necessaria, sia per le errate convinzioni che un intervento esterno avrebbe 
stimolato, all’interno, una ribellione in suo supporto. Come segnala l’autore 
(p. 280), questa ottimistica previsione era stata stimolata dagli esuli, ovvero que-
gli «sbanditi» che già Machiavelli, nei suoi Discorsi sopra la prima Deca di Tito Li-
vio (Libro II, 31), considerava pericolosi in quanto «è tanta la voglia estrema che 
è in loro di ritornare in casa, che ei credono naturalmente molte cose che sono 
false e molte a arte ne aggiungano, talché... ti riempiono di speranza talmente 
che, fondandoti in su quella, o tu fai una spesa in vano o tu fai una impresa dove 
tu rovini». Una lezione molto attuale, potremmo dire, che dovrebbe costituire 
un monito anche per vicende assai più vicine a noi nel tempo. Come detto, 
tuttavia, formare una grande alleanza in funzione anti-ottomana si rivelò im-
presa impossibile, perché neppure la cattolica Spagna era pronta a imbarcarsi in 
un’altra guerra. Dopotutto, «Tuscany was neither sufficiently embedded in the 
Iberian empires to be truly trusted nor sufficiently outside them to challenge 
them directly» (p. 325).

Una domanda che ci potremmo porre è se davvero si possa parlare di ‘To-
scana globale’ o ci si debba invece limitare ad affermare che la Toscana partecipò 
alla prima età globale. La questione rimane aperta e dipende dalla connotazione 
precisa che si vuole attribuire alla parola. Ma di certo si può affermare che le 
aspirazioni globali dei granduchi (i quali in fondo, essendo una nuova ‘famiglia 
regnante’, attraverso l’inserimento nelle reti di commercio globale cercavano 
anche una legittimazione) poterono avere una realizzazione perché (alcuni de)
i loro concittadini pensavano in termini globali: era insomma una Toscana che 
restava in collegamento con fiorentini globali.

In un contesto in cui è sempre più pressante la domanda di global history, ci si 
potrebbe infine chiedere se questo volume possa o debba essere considerato un 
lavoro di storia globale. In realtà non è importante incasellarlo in categorie che 
sarebbero limitanti (si potrebbe parlare anche di ‘micro-storie globali’ o di con-
nected histories); ma certamente Tuscany in the Age of  Empire è destinato a essere 
un libro importante, con cui i futuri studi sull’argomento non potranno evitare 
di confrontarsi.

Francesco Guidi Bruscoli
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Pierluigi Allotti – Raffaele Liucci, Il «Corriere della Sera». Biografia di un quoti-
diano, Bologna, il Mulino, 2021, pp. 506.

«L’ha detto il “Corriere”» è una espressione comune in Italia che sancisce 
l’autorevolezza raggiunta dal quotidiano milanese durante il Novecento grazie 
alla precisione e allo scrupolo con cui negli anni è stato fatto, alla qualità dei suoi 
articoli, agli inviati speciali che coprivano ogni evento mondiale: «un quotidiano 
d’opinione e d’informazione ma con la diffusione che all’estero vantavano solo i 
grandi giornali popolari, mai attecchiti in Italia» (p. 261).

Il bel saggio di Pierluigi Allotti e Raffaele Liucci, già autori separatamente di 
saggi attinenti al giornalismo, ne ripercorre la storia, una storia di successo, dalla 
sua fondazione, avvenuta nel 1876, fino ai giorni nostri.

Agli inizi del Novecento, il «Corriere della sera» diviene il quotidiano più 
venduto sotto la guida di Luigi Albertini, direttore ma anche comproprietario 
del giornale. Albertini subentra al fondatore, Eugenio Torelli Viollier, del quale 
condivide la visione: un grande giornale deve essere autorevole, indipendente e 
imparziale, «libero da vincoli e parlare schiettamente agli amici come ai nemi-
ci» (p. 86). Di fatto, però, il «Corriere» di Albertini diviene un giornale-partito, 
secondo la definizione di Simona Colarizi, con il quale il direttore conduce le 
battaglie politiche orientando l’opinione pubblica. Luigi Albertini è il più longe-
vo direttore del quotidiano, dal 1900 al 1925. Sotto la sua direzione il giornale si 
modernizza rivolgendosi indistintamente alle masse e all’élite (p. 88), e si dà una 
struttura aziendale acquistando il grande edificio di via Solferino, ancora oggi 
sede del giornale, e chiudendo ogni anno il bilancio con utili sempre maggiori. 
Nel 1899 viene pubblicato un settimanale, «La Domenica del Corriere», anche 
questo di grande successo.

Ricostruire la storia del «Corriere» equivale a ripercorrere il Novecento ita-
liano in tutti i suoi passaggi cruciali. In occasione della Prima guerra mondiale, 
Albertini, antigiolittiano e ammiratore di Salandra, si schiera a favore dell’in-
tervento. Nel periodo bellico, nel quale il giornale supera le 500 mila copie di 
tiratura (p. 127), Albertini dà pieno sostegno al governo difendendone sempre 
l’operato, così come quello dell’Alto comando, tanto da mitizzare Luigi Cadorna 
(p. 127), di cui era amico. Il direttore, che pure ha un quadro esatto degli orrori 
e delle condizioni disumane dei soldati al f ronte grazie alle corrispondenze degli 
inviati in guerra, fra cui il più celebre è Luigi Barzini, pubblica solo servizi che 
esaltano l’eroismo dei combattenti e che rappresentano la vita dei soldati con 
immagini idilliache.

L’era Albertini finisce nel 1925, quando, schieratosi apertamente contro il 
regime, è costretto a lasciare il quotidiano. Mussolini non può tollerare che il più 
importante giornale italiano gli sia contrario. Perciò, l’azionista di maggioranza, 
la famiglia Crespi, ricompra le sue quote e lo congeda come direttore.

Dal 1926 inizia il periodo in ‘camicia nera’, di marca fiorentina, si potrebbe 
dire, visto che fiorentini sono i due direttori (Ugo Ojetti e Maffio Maffii) che suc-
cedono ad Albertini, prima della nomina di Aldo Borelli, calabrese di nascita ma 
che ha diretto per dodici anni «La Nazione», quotidiano di Firenze. Borelli, che 
ricopre l’incarico dal 1929 fino alla caduta del regime nel 1943, dirige il giorna-
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le adeguandosi completamente alle veline governative e alle campagne fasciste, 
come testimonia in maniera esemplare questa nota del 1936 alla redazione: «è 
raccomandabile la pubblicazione di fotografie che possono dimostrare la supre-
mazia della nostra razza su quella abissina» (p. 171). La guerra di Etiopia è, in-
fatti, per il giornale una missione civilizzatrice e quando dalla Polonia invasa dai 
tedeschi, il corrispondente Alceo Valcini dà notizia delle atrocità compiute dai 
tedeschi, non solo i suoi servizi non vengono pubblicati ma viene pure licenziato.

Le vendite continuano però a premiare il giornale anche perché Borelli man-
tiene un alto livello qualitativo, opponendosi con grande fermezza in questo caso 
alle continue raccomandazioni di assunzioni provenienti dall’alto. Negli anni rin-
giovanisce la redazione assumendo giovani di grande valore come Luigi Barzini 
jr, Virgilio Lilli, Guido Piovene e, soprattutto, Indro Montanelli e Dino Buzzati.

Nell’immediato dopoguerra il «Corriere» sostiene la scelta repubblicana e, 
successivamente, abbraccia la causa dell’Atlantismo tenendo una linea centrista, 
non solo anticomunista ma anche antitotalitaria: «contro il pericolo rosso ma 
anche contro i rigurgiti del passato» (p. 258).

Negli anni Sessanta inizia il periodo turbolento. «I tempi in cui i giornalisti 
del Corriere scorgevano i Crespi soltanto in fotografia stavano tramontando» 
(p. 286). Giulia Maria Crespi, derogando dal decennale riserbo tenuto dalla fami-
glia proprietaria che, in pratica, fino ad allora si limitava a percepire i milionari 
dividendi annui, interviene nella gestione stessa del giornale e nelle scelte edito-
riali imponendo un cambiamento nella linea politica che comporta l’abbando-
no del tradizionale conservatorismo. Per fare degli esempi del nuovo corso, con 
Piero Ottone direttore dal 1972 al 1977, vengono pubblicati con grande rilievo 
gli «scritti corsari» di Pasolini, nei quali si invoca un processo per i principali 
esponenti della Dc, e le «scoppiettanti cronache politiche» firmate da Giampaolo 
Pansa, autore fra l’altro di una serie di articoli sui «padroni della città» (p. 324). Lo 
spostamento a sinistra (nel 1975 il settimanale «Panorama» dedica la copertina a 
un quesito eloquente «Il Corriere è comunista?») provoca una scissione: nel 1974 
Montanelli crea un nuovo giornale portando con sé alcuni dei principali giorna-
listi della testata, fra cui Enzo Bettizza che definisce il «Corriere» di Ottone «in 
balia di rivendicazioni sempre più brade e più assurde» (p. 324). In quegli stessi 
anni, inoltre, viene fondato da Eugenio Scalfari «La Repubblica» che, a partire 
dal decennio successivo, contenderà al quotidiano di via Solferino il primato di 
giornale più venduto.

Gli anni Settanta sono però caratterizzati dalle difficoltà economiche e dai 
conseguenti passaggi di proprietà. Il «Corriere» è un’azienda che conta tre mila 
dipendenti e gli enormi costi fissi portano in rosso i bilanci. Dopo alcuni cambi 
societari, il «Corriere» passa prima ai Rizzoli e subito dopo, per il loro quasi im-
mediato dissesto finanziario, cade di fatto nelle mani di una nebulosa di finanzia-
tori che fa capo a Licio Gelli e alla loggia massonica P2 (e pensare che Albertini 
era antimassonico!). Un periodo nero nel quale compaiono articoli dubbi con 
sigle come ‘C.S.’ non identificabili con alcun redattore (p. 368), come era già 
successo solo in un altro momento storico, quello di Salò, dal settembre 1943 
all’aprile 1945, nel quale peraltro il direttore, Ermanno Amicucci, era stato scelto 
direttamente dal ministro della Cultura Mezzasoma, quando compaiono articoli 
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firmati da ‘Errerre’, forse ascrivibili a Mussolini stesso (p. 220). Se la P2 ha influi-
to certamente sui contenuti del giornale, ciò non vuol dire che in quegli anni non 
siano stati pubblicati articoli di grande rilievo. Gli autori, pur non venendo meno 
alla necessaria sinteticità, evidenziano la complessità della vicenda non limitan-
dosi a sottoscrivere facili teoremi, sottolineando come i contributi di persone del 
valore di Walter Tobagi, Leo Valiani e Oriana Fallaci, solo per citare qualcuna 
delle principali firme del «Corriere» di quel periodo, non avevano niente a che 
fare con il sistema di potere di Gelli.

Negli anni Ottanta, dopo aver superato la crisi della proprietà, il giornale sof-
fre la competizione de «La Repubblica» per il primato di quotidiano più venduto, 
non esitando ad introdurre giochi a premio, ed è grazie proprio ad uno di questi 
che ritorna ad essere il giornale con la più alta tiratura. Tutto ciò suona come un 
ulteriore sberleffo alla memoria di Albertini, che detestava «le combinazioni di 
premi poco simpatiche, a base di lotterie» (p. 76).

Il racconto si conclude di fatto nel 1992. Gli autori motivano tale scelta, asso-
lutamente condivisibile, ritenendo il periodo della «seconda Repubblica» troppo 
vicino per «poter esser proficuamente scandagliato con gli strumenti della storio-
grafia» e senza l’ausilio dell’archivio (p. 449). Tutta la ricostruzione della vita del 
quotidiano, infatti, è stata fatta attraverso un’attenta consultazione dell’archivio 
storico del giornale, una metodologia di ricerca che, avvertono i due autori nelle 
righe conclusive del volume, non sarà più possibile impiegare per le future inda-
gini sui giornali «liquidi» e sul mondo dell’informazione odierno caratterizzato 
dalle «breaking news che irrompono a cascata sugli schermi luminosi dei nostri 
smartphone» (p. 452).

Allotti e Liucci hanno l’invidiabile capacità di far sembrare facile la ricerca 
tanto è scorrevole la loro scrittura, aiutata da una strutturazione in brevi capitoli, 
a loro volta suddivisi in agili paragrafi numerati che aiutano a seguire i vari pas-
saggi temporali e rendono agevole la consultazione. La semplicità e la chiarezza 
del testo non vanno mai a scapito della complessità degli avvenimenti e della 
scientificità dell’opera ma la rendono accessibile e interessante per un pubblico 
anche di non addetti ai lavori.

Alfonso Venturini
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