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Armando Antonelli, Fabbricare e trasmettere la storia nel Medioevo. Cronachistica, 
memoria documentaria e identità cittadina nel Trecento italiano, Pisa-Roma, Fa-
brizio Serra Editore, 2021, pp. 126.

Eccede in modestia l’autore quando definisce il suo volume una raccolta di 
articoli. Siamo d’accordo: parte dei materiali è già uscita su riviste scientifiche, 
in atti di convegno e miscellanee tra 2016 e 2020. Tuttavia, il tema, lo stile, la 
tensione intellettuale che anima l’opera la rendono profondamente unitaria, a 
tal punto che, volendone dare un quadro di sintesi, non si riesce quasi a districare 
la matassa e a presentare separatamente i primi due capitoli che la compongono 
(Inventare la tradizione e Memoria, poesia, archivi); solo leggermente divergente è 
il tema del terzo capitolo (Nel laboratorio di un cronista medievale). Non bastassero 
queste cose, c’è il metodo: «Tenere fermo e attivo il circuito tra analisi storico-ar-
chivistica, dato letterario, dato culturale e analisi testuale», come nota Riccardo 
Viel nella Prefazione (p.  15). Due sono le cose che rendono possibile l’applica-
zione, sistematica, del metodo. Da una parte la competenza multidisciplinare 
dell’autore (sempre a cavallo tra storia, filologia e archivistica); dall’altra un lus-
sureggiante terreno di caccia: una Bologna tardo-medievale nella quale la cro-
nachistica e perfino la produzione letteraria possono essere confrontate con un 
panorama documentario dotato di pochi eguali.

La questione attorno alla quale è costruita la maggior parte del volume è 
un’ipotesi di datazione dell’anonimo Serventese dei Lambertazzi e dei Geremei. Il 
Serventese è un componimento poetico in volgare, giuntoci, forse mutilo, in un 
unico testimone tardo-trecentesco. In esso viene ripercorsa la storia bolognese 
degli anni Settanta e Ottanta del Duecento, attraverso un «ordito analitico intes-
suto di eventi che rievocano la perduta supremazia regionale di Bologna» (p. 21). 
Il componimento è stato datato da Gianfranco Contini – non senza perplessità 
onestamente dichiarate dallo studioso – al 1280 circa. La datazione del Serventese 
è comunque oggetto di discussione da almeno un secolo e, ultimamente, Giu-
liano Milani ha proposto di postdatarlo agli anni Venti del Trecento sulla base di 
considerazioni di carattere storico. Antonelli propone una postdatazione ulterio-
re all’ultimo quarto del Trecento.

Indizio utile per la proposta è un’indagine sul trattamento cronachistico del-
la figura di Tebaldello Zambrasi. Tebaldello, ghibellino faentino, per inimicizie 
personali nel 1280 avrebbe tradito i Lambertazzi (ghibellini bolognesi) rifugiati 
nella sua città, aprendone le porte ai loro persecutori. L’episodio – noto a Sa-
limbene e poi a Dante – è tuttavia trattato in maniera molto asciutta fino alla 
seconda metà del Trecento, quando si arricchisce di numerosi particolari, che 
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ritroviamo nel Serventese. Questa ed altre considerazioni inducono l’autore a rite-
nere che il Serventese sia un prodotto della propaganda del regime popolare bolo-
gnese dell’ultimo quarto del Trecento (1376-1400). Il caso di Tebaldello Zambrasi 
sarebbe stato infatti utile ad accreditare l’identità popolare del nuovo gruppo 
dirigente attraverso l’amplificazione di un episodio infamante attribuibile alla 
vecchia militia cittadina. A fine Trecento, secondo l’autore, sarebbe infatti stata in 
corso una «contesa sulla memoria collettiva» (p. 45) e la parte popolare avrebbe 
giocato le proprie carte nel clima dell’umanesimo civile.

La mitopoiesi sarebbe stata un’abile manipolazione fondata, anche, su do-
cumentazione autentica e riesumata all’uopo. È il caso, ad esempio, degli atti 
relativi alla concessione della cittadinanza bolognese allo Zambrasi in seguito 
alla presa di Faenza. Tali atti sarebbero stati raccolti e a lungo conservati in un 
volume fattizio – ora smembrato in varie unità archivistiche – contenente mol-
ta documentazione comunale bolognese a partire dal Duecento. Attraverso un 
metodo che potremmo definire ‘archeologia d’archivio’, Antonelli identifica l’or-
dinatore del volume (a suo tempo noto come Libro H) in Giacomo di Matteo 
Bianchetti, preposto alla Camera actorum (archivio del Comune) tra 1381 e 1405, 
nel periodo cioè del secondo regime popolare bolognese e della probabile scrit-
tura del Serventese. Sulla base di questo e di altri dati Antonelli suggerisce, con 
molta prudenza, che lo stesso Bianchetti possa averlo composto.

Questo libro parla di notai e archivisti, attivi negli uffici comunali bolognesi 
e contemporaneamente impegnati nella scrittura della storia della propria città 
(è il tema precipuo del secondo e del terzo capitolo). Il lettore di questa recen-
sione può istintivamente essere indotto a credere che sia esistita una relazione 
naturale tra storiografia e documenti anche nel Medioevo, tantopiù che, dagli 
studi di Girolamo Arnaldi in poi, si riflette con continuità sul rapporto, sempre 
più stretto, tra cultura notarile e scrittura storica. È bene chiarire che un simile 
rapporto è stato per lungo tempo assai lontano da quello filologico-erudito a noi 
più consueto. Per gran parte dell’Età di Mezzo chi scriveva di storia guardava 
al documento più come a un ‘modello letterario’ che come a una vera fonte di 
informazione: vale anche per i notai-cronisti del Due e Trecento. In molti casi la 
fonte veniva incorporata, semplicemente, nel testo di annali e cronache. Quan-
do, invece, i documenti erano esplicitamente richiamati, prevalevano tra di essi i 
testi epistolari: quelli cioè che potevano conferire alla scrittura uno stile alto, mo-
dellato su una tradizione illustre e, dal secolo XII, oggetto di un vero apprendi-
stato professionale. In questo senso uno snodo fondamentale per la storiografia 
delle città italiane è stato identificato da Marino Zabbia negli ultimi decenni del 
Trecento. In questa fase la relazione tra racconto storico e fonte documentaria 
cambia e si istituisce una, più consapevole, mise en abyme. A me pare che il volu-
me in oggetto confermi questa tesi, con una persuasività e un’esattezza che deri-
vano dall’applicazione rigorosa del metodo su un terreno eccezionalmente ricco. 
Meno contano, mi pare, le divergenze (espresse nel terzo capitolo) tra l’autore 
del volume e Zabbia riguardo alla fortuna della Cronaca Villola nella tradizione 
storiografica tardo-medievale di Bologna. Più propenso a un ampio reimpiego è 
Antonelli, più incline a considerare questa cronaca come un fatto rimasto quasi 
privato è Zabbia.
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A me pare che la maggiore novità del volume stia altrove. L’ipotesi che scatu-
risce dalla fine analisi del Serventese e della sua genesi rappresenta, a mio modo di 
vedere, un risultato molto originale nel panorama della ricerca storico-letteraria 
(forse dovrei dire: storica E letteraria). La novità non è tanto costituita dal rappor-
to tra politica, memoria e produzione letteraria in senso stretto: una circolarità 
osservata da tempo dai medievisti. La novità è rappresentata, piuttosto, dalla rela-
zione ideologica intessuta con il passato recente, si badi: dai regimi comunali con 
i regimi comunali precedenti, non con un remotissimo passato romano, biblico o 
mitistorico. Nel caso della Bologna tardo trecentesca, infatti, «veniva riproponen-
dosi un fenomeno culturale originale che aveva caratterizzato gli intellettuali or-
ganici al primo esperimento di regime democratico [due-trecentesco NdR]. Si tratta 
di un processo di mimesi [...] e di appropriazione di esperienze passate». (p. 68). Il 
nuovo regime intendeva rispecchiarsi nel vecchio regime popolare (quello entro 
cui aveva operato Rolandino Passeggeri, per intendersi); dunque, ne riproponeva 
i miti e le modalità espressive in un atteggiamento consapevolmente antiquario. 
In sostanza, Antonelli ci mostra un intellettuale (forse un gruppo di intellettuali) 
capace di leggere il passato recente attraverso i nuovi strumenti per la sua rappre-
sentazione: non più solo le cronache, ma anche i complessi archivistici.

Alcuni anni fa Alma Poloni evidenziava la tendenza dei regimi di ‘Secondo 
Popolo’ a recuperare alcune istituzioni dei regimi popolari di metà Duecento 
(le compagnie armate rionali) con finalità di disciplinamento sociale. Si tratta di 
un’acquisizione importante, sulla quale occorre oggi tornare anche sulla base di 
risultati come quello che ci propone Antonelli. Dal punto di vista degli storici del 
Comune (come chi scrive), certi fenomeni possono apparire sviluppi spontanei, 
impersonali e, dunque, ‘razionali’. Essi potrebbero invece essere l’esito di atteg-
giamenti riconoscibili e di precise, ben individuabili, volontà. Saremmo in grado 
di attribuire allora la ‘razionalità’ di questi sviluppi non solo al deus ex machina 
consueto (la dinamica economica, la guerra, la conflittualità interna), ma anche 
al deposito di esperienze (amministrative ed emozionali) divenuto tangibile e 
fruibile nei nascenti archivi comunali. Bene inteso: a patto di poter dare un nome 
a quei ‘tecnici della memoria’ che avevano la capacità di tradurre il ricordo del 
passato in progetti per il futuro.

Enrico Faini

Nerida Newbigin, Making a Play for God. The Sacre Rappresentazioni of  Renais-
sance Florence, 2 voll., Toronto, Centre for Renaissance and Reformation 
Studies-Victoria University in the University of  Toronto, 2021 («Essays and 
Studies» 48, Series editor Konrad Eisenbichler), pp. 1040 con illustrazioni a 
colori f.t.

Questa ponderosa opera si configura come la summa studiorum sulle sacre 
rappresentazioni fiorentine di Quattrocento e primo Cinquecento. Né ciò può 
sorprendere, poiché Nerida Newbigin, emerita di «Italian Studies» presso l’Uni-
versità di Sydney, è tra le più stimate studiose dell’argomento.
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Il libro si basa su una ricerca impeccabile e in gran parte nuova, frutto di 
una quarantina d’anni d’indagini d’archivio. È scritto in modo chiaro, preciso, 
sistematico, un piacere da leggere. Riesce, come capita solo a chi padroneggia 
perfettamente la tematica, a rendere semplice un argomento straordinariamente 
complesso. Non tratta il fenomeno delle sacre rappresentazioni sotto l’aspetto 
esclusivamente letterario ma, mettendo insieme frammenti documentari di na-
tura disparata (epistolare, contabile, cronachistica, iconografica), ricostruisce il 
contesto produttivo e performativo. Per quanto riguarda quest’ultimo, presta 
particolare attenzione agli spazi e alle modalità di messinscena (scenografie, at-
tori, costumi), e al pubblico attraverso cui indaga la ricezione del fenomeno, le 
sue motivazioni e la ricaduta nel contesto sociale: se le sacre rappresentazioni 
fiorentine erano indubbiamente legate alla pratica devozionale, costituivano an-
che un motivo di orgoglio civico e potevano essere sfoggiate come forma «diplo-
matic display».

L’opera consta di un’introduzione, dieci capitoli – ciascuno dei quali impre-
ziosito da un ricco corredo iconografico – e un apparato costituito da tre tavole 
e un’appendice documentaria. La prima e la seconda tavola si rivelano indispen-
sabili per orientarsi nel mare magnum dei titoli delle «rappresentazioni e frottole» 
fiorentine. La prima è un repertorio alfabetico relativo ai testi sopravvissuti in 
forma manoscritta, la seconda a quelli a stampa; entrambe riportano la data di 
prima testimonianza di ciascun testo, le differenti versioni, l’indicazione dei luo-
ghi di conservazione (archivi e biblioteche) con relativa tradizione editoriale. La 
terza tabella è l’elenco dei principali collezionisti di questo genere ‘letterario’ tra 
Settecento e primo Novecento. Il libro si chiude con un dettagliatissimo indice 
ragionato.

L’introduzione offre una panoramica della storiografia sul tema, mostrando 
come il taglio letterario dei primi studi sulle «sacre rappresentazioni», costituiti 
da raccolte e antologie legate agli esemplari a stampa, abbia progressivamente 
lasciato il campo a ricerche dall’impostazione interdisciplinare che hanno analiz-
zato il fenomeno sotto il profilo storico, sociale, politico e storico-artistico. Sot-
tolinea infine l’importanza di un’indagine sugli esemplari manoscritti dei testi, 
della quale quest’opera costituisce l’esito più compiuto.

Proprio su ciò si concentra il primo capitolo, nel quale si descrivono le varie 
tipologie di testi teatrali manoscritti: da quelli raccolti nelle antologie prodotte 
dalle confraternite e dai conventi, a quelli contenuti in Zibaldoni appartenuti a 
privati, così come le copie ‘in bella’ di presentazione/omaggio. L’analisi permet-
te una datazione più accurata dei testi, associandoli a un contesto performativo 
e ricostruendo la rete di relazioni che li ha prodotti. L’intero corpus è ricostruito 
nella Tabella 1 che censisce ben 65 «plays», i quali potevano essere allestiti per 
feste liturgiche in chiese particolari, per l’annuale celebrazione del San Giovanni 
o per feste interne alle confraternite. L’ottava rima e la terza rima sono le forme 
di versificazione tipiche. Trattandosi di testi destinati alla messinscena potevano 
essere smembrati e distribuiti in parti. Erano quindi sottoposti a numerosi cam-
biamenti, scomposizioni e ricomposizioni, così non sempre è possibile appurare 
se siano stati redatti prima o dopo la rappresentazione. I soggetti non derivavano 
direttamente dalla Bibbia, ma dai suoi numerosi volgarizzamenti con interpo-
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lazioni di vario tipo. La parte in rima, assegnata ai personaggi, è scritta in nero, 
mentre le didascalie si distinguono per l’inchiostro rosso. Quest’ultime, nel caso 
di più produzioni dello stesso dramma, possono presentare un’estrema fluidità, 
mentre il testo poetico, inchiodato nel metro e nella rima, tende a essere fisso.

Il secondo capitolo è dedicato alle rappresentazioni dell’Annunciazione, 
Ascensione e Pentecoste, allestite dalle confraternite laudesi nelle chiese conven-
tuali del quartiere di Santo Spirito. Copre il fenomeno nell’intero arco della sua 
durata, dalle prime testimonianze risalenti al 1390, fino alla riesumazione della 
festa dell’Annunciazione nella chiesa di Santo Spirito da parte di Vasari nel 1566. 
L’utilizzo di un’elaborata macchineria teatrale, con «ingegni» per il sollevamento 
e la discesa di oggetti e persone, la profusione di luci e di effetti pirotecnici, erano 
la caratteristica preminente di questi eventi.

L’allestimento era nelle mani dei confratelli e solo parzialmente in quello 
dei monaci o frati che le ospitavano. Tali feste potevano godere di sussidi pubbli-
ci, permettendo agli artisti di investire sia in cambiamenti relativi alle attrezzatu-
re, sia strutturali delle stesse chiese che le ospitavano. L’autrice, incrociando fonti 
diaristiche ed epistolari, con i libri contabili delle confraternite, riesce a mostrare 
che le chiese erano tre, tutte in Oltrarno: Santo Spirito (Pentecoste), Santa Maria 
del Carmine (Ascensione), San Felice in Piazza (Annunciazione). Sgombra così il 
campo da numerose ‘incrostazioni storiografiche’, prima tra tutte l’ipotesi che la 
festa dell’Annunciazione si sia tenuta anche nella chiesa dei serviti della Santissi-
ma Annunziata nel 1439, contestando l’attribuzione vasariana di questo spetta-
colo al Brunelleschi. Mette in evidenza la rilevanza civica delle tre feste, tenute 
a volte a beneficio di illustri visitatori come Galeazzo Maria Sforza (1471) e Car- 
lo VIII (1494), o per i matrimoni del duca Lorenzo de’ Medici (1518) e quello del 
duca Alessandro (1533).

Il terzo capitolo si occupa delle rappresentazioni tenute dalle confraternite 
di giovani fanciulli nel Quattrocento. I «plays», normalmente in ottava rima, in-
trodotti e conclusi da un Angelo, sono stati penalizzati dalla bibliografia, poiché 
adespoti per la maggior parte, tuttavia l’analisi della Newbigin mostra la coeren-
za tematica e stilistica che li caratterizza nel loro insieme. Una delle confrater-
nite con più documentazione è quella della Purificazione, a cui si devono alcuni 
dei primi testi, come la Festa d’Abramo di Feo Belcari, il Vitel Sagginato di Maria-
no Muzi e la festa della Purificazione. Altre rappresentazioni sono riferibili alle 
compagnie del Vangelista e di San Giorgio. Gli spazi utilizzati, tra cui il chiostro 
di San Marco e il giardino di Lorenzo il Magnifico, suggeriscono una relazione 
continua con la famiglia Medici. Le rappresentazioni mettevano in scena la pietà 
filiale e allo stesso tempo il conflitto tra generazioni, i valori dell’umiltà e dell’ob-
bedienza (Isacco, Esaù, Giacobbe, il figliuol prodigo, Sant’Alessio), della miseri-
cordia e della beneficienza come dovere verso Dio (Tobias), fino alla verginità e 
alla fermezza nella fede di fronte alla persecuzione attraverso eroine femminili, 
come la regina Rosana e Santa Cecilia. Il capitolo è molto lungo, poiché prende 
in esame in dettaglio ogni singolo testo, non solo dal punto di vista letterario 
(origine e diffusione del tema, struttura drammaturgica, varianti significative del 
testo e loro relazione con le possibili messinscene), ma attraverso una minuziosa 
lettura delle didascalie e della documentazione disponibile chiarisce il contesto: 
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i luoghi di messinscena, le caratteristiche dei performer, la relazione col pubbli-
co, gli scopi della rappresentazione.

Il quarto capitolo indaga sul tipo di coinvolgimento delle confraternite di 
adulti e di fanciulli all’annuale processione per la vigilia del santo patrono (24 
giugno) durante la quale sfilavano gli «edifici» – piattaforme mobili con elabora-
te sovrastrutture e macchinerie teatrali – portati in Piazza della Signoria. Su di 
essi si potevano tenere «rappresentazioni» che raccontavano la storia della Sal-
vezza dell’Uomo, dalla sua Creazione fino al Giudizio Universale. Si sottolinea 
la rilevanza civica di questa la festa che perciò subì varie riforme, tra cui quella 
dell’arcivescovo Antonino e successivamente quella dovuta all’umanista Matteo 
Palmieri. Nel 1454 la processione fu suddivisa in due giorni (22 e 23 giugno), 
il primo destinato alle confraternite di laici, il secondo agli ordini religiosi, in 
modo da non contaminare il carattere spirituale e religioso della manifestazio-
ne con «cose di vanità e mondani spettacoli» (p. 339). Tutto ciò non fece altro 
che rendere le rappresentazioni – con i loro «artificii e ordingni», attori, costumi 
e dialoghi sempre più elaborati  – propriamente ‘teatrali’. L’autrice prende in 
esame i vari soggetti rappresentati (la Creazione, l’Annunciazione, la Natività 
con Ottaviano la Sibilla e i pastori, la Natività con i Magi, il Giudizio Univer-
sale, i tre re viventi e i tre morti) e segnala, come emblematica del travaso dei 
nuovi interessi umanistici nella tradizione spettacolare civica, la presenza del 
personaggio di Ermete Trimegisto (1454). Dopo la Congiura dei Pazzi la festa 
subì un’interruzione e non riprese prima del 1488, quando divenne sempre più 
simile a un trionfo di carri allegorici di matrice umanistica. Con Savonarola, 
il quale predicava contro «girandole, spiritelli e mille altre lascivie» (p. 360) si 
ebbe un’ulteriore interruzione. La manifestazione riprese nel Cinquecento, 
quando si raccomandava la presenza di non più di dieci «edifici», per non tedia-
re i circostanti.

Il quinto capitolo, dedicato agli spettacoli tenuti in grandi spazi all’aper-
to, si apre con la festa o cavalcata dei Magi che poteva vedere coinvolti gruppi 
popolari riuniti sotto i regni festivi («festive kingdoms»), definiti «Potenze» nel 
Cinquecento. La compagnia di adulti dei Magi, con il patrocinio mediceo, sfila-
va in processione attraverso varie contrade cittadine, reinterpretando gli spazi 
cittadini, denominati ‘regni’ di India, Arabia e Armenia, Persia, Etiopia, Nubia, 
e così via. Si occupa poi della rappresentazione del martirio del glorioso aposto-
lo San Bartolomeo che si teneva in piazza Santa Croce su palchi e scenografie 
all’aperto. Descrive La rappresentazione di San Giovanni Battista quando fu decollato 
(1451), fuori porta San Francesco (ora piazza Piave) di cui esistono ben sei testi 
tra manoscritti e a stampa. La loggia in piazza Signoria fu utilizzata (1477) per 
ben due giorni per la Rappresentazione di San Pietro e san Pagolo. Nella piazza vi-
cino al Canto agli Alberti e San Jacopo tra le fosse, veniva allestito il palco per 
la Rappresentazione di San Jacopo Maggiore, che vedeva coinvolta la compagnia di 
San Niccolò del Ceppo. La rappresentazione d’uno miracolo del corpo di Cristo, era 
tenuta apparentemente ogni anno in piazza Santa Maria Novella, con il contri-
buto dei frati domenicani. I festaioli fiorentini però non si accontentavano degli 
spazi cittadini: nel 1473 portarono le loro feste in piazza Santi Apostoli a Roma 
in onore della principessa Eleonora d’Aragona.
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Il sesto capitolo esamina la collezione, composta da 13 sacre rappresenta-
zioni e stampata da Antonio Miscomini nel corso degli Ottanta del Quattrocen-
to – periodo in cui (dopo la Congiura dei Pazzi) gli spettacoli pubblici avevano 
subito numerose forme di restrizione – che annovera almeno tre testi attribuiti 
ad Antonia Pulci e uno a suo marito Bernardo, mentre gli altri sono adespoti. 
Nonostante l’anonimato, appare chiaro che questi curatissimi volumi facevano 
parte di un’operazione consapevole di riconoscimento autoriale per questo par-
ticolare genere ‘letterario’. Il risultato editoriale è molto elegante: per distingue-
re le didascalie dal testo dialogato sono utilizzate spaziature e rientri, non font 
diversi. L’insieme mostra un crescente interesse per i personaggi femminili che 
diventano protagoniste delle vicende rappresentate (mogli come Esther, vergi-
ni e martiri come Domitilla e Apollonia, spose perseguitate come Guglielma e 
Stella), donne virtuose elette a modelli di vita morale per i ragazzi adolescenti: 
l’autrice – la quale come negli altri capitoli, analizza tutti i drammi, con le loro 
possibili derivazioni e messinscene – esclude che, a quest’altezza cronologica, 
venissero rappresentati in contesti femminili, come ad esempio i conventi, men-
tre li iscrive nella tradizione delle rappresentazioni nelle confraternite maschili.

Il settimo capitolo si concentra sul ridotto gruppo di autori del Quattro-
cento i cui drammi sono sfuggiti all’anonimato. Introduce l’argomento sottoli
neando quanto la questione dell’autorialità abbia avuto un ruolo fuorviante, nel 
giudizio del fenomeno, in quanto spesso i letterati e gli antiquari hanno privile-
giato lo studio dei testi con autore noto, oppure hanno voluto attribuire nomi 
a testi adespoti, ma senza prove. Nota infine che, una volta conosciuto l’autore, 
l’interesse per il contesto performativo diventi secondario. Per quanto riguarda 
Feo Belcari coglie l’occasione per esaminarne l’opera letteraria e l’attività dram-
maturgica nel complesso, integrandola alla sua vicenda biografica, formazione 
ed educazione, ai suoi legami con il contesto intellettuale e religioso cittadino, 
infine all’impegno civile e politico. In merito alla vicenda della Favola di Orfeo di 
Poliziano, si concentra sull’adattamento di questa tipologia di dramma al conte-
sto di corte mantovano (1480), notando come gli aspetti tradizionali – letterari, 
drammaturgici, scenografici – delle «rappresentazioni» fiorentine siano il sostra-
to di quest’opera teatrale dal soggetto mitologico e ‘secolare’. Bernardo Bellin-
cioni, altro letterato ‘mediceo’, sembra seguire lo stesso percorso: formatosi nel 
contesto teatrale fiorentino esportò il ‘savoir faire’ della sua città alla corte di 
Milano che gli concesse le risorse per allestire il suo Paradiso (1490) usufruendo 
della scenografia di Leonardo da Vinci. Se i tre poeti suddetti avevano ambizioni 
letterarie, il San Giovanni e Paolo (rappresentato nel Carnevale 1491) di Lorenzo 
il Magnifico sembra invece privilegiare altre finalità, come la necessità di conso-
lidare i legami con la confraternita del Vangelista e consolidare la supremazia 
cittadina dei Medici. L’autrice conclude ribadendo giustamente che, nonostante 
che i nomi degli autori abbiano consacrato questi drammi tra quelli canonici del 
loro genere, essi non sono superiori ad altri tuttora adespoti.

L’ottavo capitolo studia «le rappresentazioni» a stampa con illustrazioni e le 
implicazioni di questa tipologia editoriale con la storia dei primi stampatori fio-
rentini. L’autrice si addentra in una zona senza tempo, poiché queste pubblica-
zioni offrono poche indicazioni sulla data di composizione, l’autore, il contesto 



778 Recensioni

sociale di riferimento. I primissimi testi ad andare in stampa furono presso Mi-
scomini, seguiti dall’elegante Abramo di Feo Belcari presso Franco Cenni (1485). 
Durante l’ultimo decennio del Quattrocento iniziarono ad essere assimilati alla 
letteratura popolare devozionale, grazie anche alla presenza di immagini. Stam-
pati a piccoli caratteri su due colonne, la pagina introduttiva li rendeva imme-
diatamente riconoscibili, presentando un’incisione con l’angelo annunziante e 
una scena specifica del dramma, infine altre illustrazioni disseminate nel testo. 
Grazie allo stampatore Bartolomeo Libri quest’opera di divulgazione del genere 
continuò anche nel periodo in cui, sotto Savonarola, cessarono gli allestimenti 
delle sacre rappresentazioni. Pubblicò almeno 35 drammi di cui solo sei sono 
precedentemente reperibili manoscritti. Le illustrazioni definivano questa tipo-
logia di libro come destinata al popolo, piuttosto che alle élite letterarie. Ma a 
cosa servivano? Attraverso l’analisi di alcune incisioni riconducibili alla scuola del 
Ghirlandaio, la Newbigin riflette sulla loro funzione, sul rapporto di reciproca 
influenza con la pittura e sulla possibile relazione con le pratiche teatrali.

Il nono capitolo offre una rilettura del periodo savonaroliano e dell’impatto 
sulle sacre rappresentazioni. Dopo la morte di Savonarola non ci fu un imme-
diato ritorno dei drammi nelle loro sedi abituali, né il governo di Pietro Soderini 
investì negli spettacoli pubblici con la stessa energia delle corti principesche pe-
ninsulari. Fu solo col ritorno dei Medici che questo genere teatrale tornò parzial-
mente in auge. L’autrice prende in esame l’opera editoriale di Antonio Tubini 
e Andrea Ghirlandi che iniziarono a ristampare i testi di Miscomini, accanto a 
quelli di un nuovo autore, ossia Castellano Castellani, del quale viene illustrata 
la vicenda biografica e l’incredibile capacità di adattarsi ai continui cambiamenti 
politici del periodo. Vengono analizzati tutti i suoi 16 titoli che si caratterizzano 
per i soggetti cupi e il carattere spesso truculento, esaltando la fede inossidabi-
le dei protagonisti e martirii sempre più crudeli. L’analisi della Rappresentazione 
di Santa Maria Maddalena, attribuita a Castellani, offre l’occasione per discutere 
sulla presenza di musica e parti cantate nelle sacre rappresentazioni, poiché nel 
testo si trova una forma di versificazione diversa, quella della «frottola». Il termi-
ne ha vari significati ma in questo contesto denota un testo meta-teatrale in sette-
nari (esposto a parole) che incorniciava l’intera azione della rappresentazione in 
ottave (presumibilmente cantate). Secondo Vincenzo Borghini, tutte le rappre-
sentazioni fiorentine quattrocentesche erano cantate e la prima frottola dram-
matica sarebbe stata nella Rappresentazione quando Abram cacciò Agar sua ancilla 
con Ismael suo figliuolo ossia un prequel di Abramo e Isaac di Belcari. L’autrice vaglia 
l’affidabilità di quest’affermazione, indicando altri possibili casi a favore o con-
trari, facendo riferimento alla nutrita bibliografia sui rapporti tra versificazione 
e musica, argomento oggetto di un vivace dibattito. Nota come tra gli interpreti 
fossero spesso presenti «canterini»: è quindi possibile affermare che poche rap-
presentazioni fossero senza musica, ma difficile è capire quanta e in che forma.

Il decimo capitolo si concentra sulla vita di questi testi teatrali, una volta 
esaurita la loro funzione performativa. Nel Cinquecento, quando il gusto si an-
dava conformando al modello classico, le sacre rappresentazioni rappresentava-
no la retroguardia. Tuttavia non cessò la loro fortuna editoriale. Esse divennero 
oggetto dell’impresa antiquaria dei Giunti cui si devono ben tre antologie (1555, 
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1560, 1578) che le pubblicizzavano come alternative alla messinscena di comme-
die profane, per la tematica spirituale adatta alla «ricreazione dell’animo». L’au-
trice conclude mostrando come le pubblicazioni a stampa divennero oggetto im-
mediato di raccolte: uno dei primi collezionisti fu Hernardo Colón (1488-1539) 
figlio di Cristoforo Colombo. Illustra infine le varie collezioni a giro per il mondo 
e come ancora nell’Ottocento il genere, ascritto tra gli incunaboli, continuava ad 
avere successo tra i bibliomani europei, raggiungendo costi sempre più elevati. 
L’ultima asta a Christie’s London ha visto una stampa venduta a 3750 sterline.

In conclusione quest’opera è una miniera per chiunque fosse tentato di 
comprendere la ricchezza delle sacre rappresentazioni fiorentine: una pietra mi-
liare sia dal punto di vista metodologico, sia per le informazioni raccolte. Utile 
infine per studiosi e teatranti che volessero rimetterle in scena.

Francesca Fantappiè

Agostino Chigi, Lettere a Tolfa (1504-1505). L’imprenditore dell’allume dei papi, a 
cura di Ivana Ait e Anna Modigliani, Roma, Istituto Storico Italiano per il 
Medio Evo, 2022 (Fonti per la storia dell’Italia medievale. Antiquitates, 56), 
pp. 324 con ill. n.t.

Il nome di Agostino Chigi il Magnifico (Siena 1466 – Roma 1520), noto an-
che nella corte ottomana come il ‘Gran Mercante della Cristianità’, evoca scenari 
e ambienti decisamente elitari: quelli del commercio internazionale e della finan-
za pontificia, associati al mecenatismo artistico e alla frequentazione di famosi 
pittori, architetti e scultori: da Raffaello a Baldassarre Peruzzi, da Sebastiano del 
Piombo a il Sodoma. Infatti, come una buona parte dei grandi uomini d’affari 
toscani del Rinascimento, il Chigi impiegò le fortune accumulate con la ‘merca-
tura’ per circondarsi di opere di magnificenza straordinaria a cui probabilmente 
affidare la propria memoria postuma: basterebbe solo pensare alla sontuosa villa 
costruita in Trastevere sotto il colle del Gianicolo o alla cappella di famiglia eretta 
nella chiesa di S. Maria del Popolo. Tuttavia, non bisognerebbe mai dimenticare 
che i rapporti con le alte gerarchie politiche ed ecclesiastiche, la diplomazia, i 
circoli affaristici dei propri ‘pari’ e le committenze artistiche rappresentano solo 
una parte della vita di un grande mercante-banchiere quale fu il Chigi e dunque 
solo uno spaccato delle sue relazioni sociali. Questa pubblicazione ha il grande 
pregio di far sentire la voce, tuonante e a tratti ferocemente padronale, del Ma-
gnifico Agostino alle prese con subalterni e sottoposti, in un momento decisivo 
della sua carriera di uomo d’affari, quello nel quale prese il via la sua impresa più 
remunerativa: l’appalto in monopolio dell’estrazione e del commercio dell’al-
lume presente nei monti della Tolfa. L’eccezionale fonte che permette tutto ciò 
è costituita da 82 lettere conservatesi miracolosamente in una filza del Notarile 
Antecosimiano dell’Archivio di Stato di Siena: esse erano state spedite da Roma 
(qualcuna anche da Viterbo) a Tolfa tra l’aprile del 1504 e il settembre del 1505, 
avendo come destinatario ser Basilio di ser Quirico, notaio senese a cui il Chi-
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gi aveva demandato la guida amministrativa dell’impresa. Alle lettere fanno da 
complemento documenti di natura eterogenea conservati negli archivi romani 
e toscani, tra cui un interessantissimo resoconto finanziario presentato alla Ca-
mera Apostolica nel luglio del 1505, proprio relativo alla gestione dell’allumiera, 
quindi perfettamente coevo al carteggio.

L’edizione integrale delle lettere è preceduta da alcuni saggi storici, tra cui 
il principale è quello di Ivana Ait e Anna Modigliani, Agostino Chigi e l’allume dei 
papi: alle origini del capitalismo industriale. Le due autrici e co-curatrici sfruttano al 
meglio la potenzialità della fonte per descrivere la figura di Agostino Chigi come 
monopolista dell’allume pontificio. Dell’uomo d’affari senese si tratteggia la car-
riera, sviluppatasi tra Roma e Viterbo, cioè nelle due sedi principali del banco 
avviato dal padre Mariano, e nelle varie ragioni sociali che nei decenni finali del 
Quattrocento videro i Chigi associati ad altri mercanti-banchieri senesi come gli 
Spannocchi e i Ghinucci. Si arriva quindi alla svolta fondamentale del 1501, quan-
do Agostino, ormai uomo d’affari maturo e in società con membri della famiglia 
senese dei Tommasi, si aggiudica l’appalto dell’allume pontificio, battendo la 
concorrenza di imprese genovesi e fiorentine. Come è noto, l’allume era una 
materia prima assolutamente strategica, tanto per le imprese tessili, come per le 
concerie. I giacimenti europei erano scarsi e quelli scoperti in Tuscia al tempo di 
Pio II erano i maggiori di tutto il Mediterraneo cristiano. I papi, decisi a sfruttare 
questa fortuna per finanziare una crociata anti-turca, fecero pressioni di ogni tipo 
per ridurre ai minimi termini le allumiere poste fuori dal loro controllo politico: 
l’obiettivo era coartare il mercato facendo alzare surrettiziamente i prezzi del 
prezioso minerale. Tutta la parte gestionale era affidata a grandi compagnie, di 
solito forestiere perché nello Stato Pontificio mancavano quelle imprenditorialità 
che invece erano presenti massicciamente in Toscana e in Liguria: si doveva in-
fatti anticipare un forfait annuo alla tesoreria papale, cercando successivamente 
di ottenere ritorni superiori tramite l’attività produttiva e commerciale, con un 
impiego di risorse finanziarie e umane non indifferente. A titolo di esempio, il 
monopolio dell’allume era già stato del banco Medici negli anni ’60 e ’70 del 
Quattrocento. Chiaramente un affare del genere aveva un rilievo capitale nel-
la storia di un’azienda mercantile-bancaria. L’aspetto che più colpisce nel caso 
illuminato dal carteggio chigiano è che il mercante-banchiere senese si gettò a 
capofitto nell’impresa, impegnandosi personalmente grazie a una conoscenza 
approfondita delle tecniche di estrazione e lavorazione dell’allume.

Da buon senese, cioè da esperto di questioni minerarie e nello specifico di 
allumiere da tempo presenti nella Toscana centro-meridionale, Agostino sapeva 
perfettamente come operavano le fornaci per la cottura delle pietre, le piazze di 
macerazione, le caldaie per la lisciviazione della sostanza pastosa, le casse di le-
gno per la cristallizzazione finale. E naturalmente era perfettamente al corrente: 
dei salari comunemente erogati ai semplici operai e manovali, agli artigiani più 
o meno qualificati e alle maestranze specializzate; dei prezzi del bestiame (equi-
no e bovino) impiegato per i trasporti; dell’andamento annuale delle derrate di 
prima necessità (sia per gli esseri umani sia per gli animali); della disponibilità in 
loco di legna da ardere e di molto altro ancora. Con frequenza almeno settima-
nale (ma spesso con cadenze più ravvicinate) riceveva e rispondeva al suo uomo 
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di fiducia in loco, ser Basilio di ser Quirico, e il tono delle sue missive era talora 
decisamente perentorio, con accenti di rimprovero non proprio leggeri: «voi non 
sete bono mercatante», «avendo e volendo voi governare le cose mie de la lumie-
ra avete a fare un altro stomaco che quello che avete», «e a queste cose non bixo-
gnia dormire, ma provedere subito»! Di tutto si interessava Agostino e per ogni 
questione indicava la sua soluzione, che ovviamente era indirizzata verso l’obiet-
tivo di massimizzare il lavoro e minimizzare le spese. Tutto ciò era indispensabile 
per gestire un’impresa che abbisognava della creazione di veri e propri villaggi 
minerari, dotati di opifici e macchinari tutt’altro che modesti, con manodopera 
più o meno fissa (circa 450-500 individui), la cui remunerazione avveniva per lo 
più sotto forma di vitto erogato attraverso specifiche osterie: in pratica una sorta 
di ‘spaccio aziendale’ ante litteram, con prezzi non propriamente di mercato, 
capaci, quindi, di incidere pesantemente sulla residua porzione di salario pagata 
in contanti, suscitando non poche proteste tra i lavoratori dell’allumiera.

Se non producono sorpresa alcuna i ripetuti richiami a tenere una corretta 
contabilità e a inviare periodicamente i libri contabili saldati a Roma, fa vice-
versa un po’ specie vedere il Magnifico spiegare ai suoi fattori, come avrebbe 
fatto uncle Scrooge, quanto orzo e fieno è giusto dare ai muli e ai cavalli («così de 
l’orzo non voglio si dia uno staro per cavalo che saria trope minestre, è super-
chio mezo staro e ancora 1/3 il dì»), di che qualità debba essere il pane fornito 
agli operai (soprattutto in tempo di carestia quando l’inflazione può arrivare alla 
terza cifra), come trattare con i fornai della zona inevitabilmente vincolati alle 
commesse di un imprenditore così potente. Soprattutto gettano una luce vera-
mente padronale le numerose lettere in cui Agostino illustra al personale ammi-
nistrativo la maniera con cui gestire i numerosi salariati: incitamenti continui ad 
incrementare la produttività degli operai con pesanti turni di lavoro, minacce di 
licenziamento nei confronti di chi protesta, noncuranza delle condizioni lavo-
rative (che in qualche caso conducono anche a incidenti mortali), approvazione 
per la pratica di scaricare eventi atmosferici avversi sui sottoposti: «poi che avete 
messo a conto a li omini la giornata perduta per il f reddo sta bene, attendisi a l’i-
nanti». Di tutt’altro tenore risultano le istruzioni relative a come comportarsi nei 
confronti di una ristretta fascia di maestranze qualificate: a costoro è opportuno 
riservare «carezze» e trattamenti di riguardo, sia sotto forma di stipendi che di 
‘benefit’, perché a determinate competenze sarebbe difficile poter rinunciare a 
cuor leggero. Insomma, proprio un bello spaccato di lotta di classe, quasi fossimo 
nell’Inghilterra del primo Ottocento.

Il carteggio, tuttavia, non è una fonte illuminante solo per la storia dell’im-
presa e del mondo del lavoro. Susanna Passigli, I luoghi delle lettere di Agostino Chi-
gi, utilizza le lettere per una approfondita e accurata ricostruzione topografica 
del territorio interessato. Vengono quindi indagati i siti delle cave di estrazione 
dell’allume, gli impianti produttivi, le selve sfruttate per la raccolta della legna da 
ardere, i terreni coltivati e i pascoli, i villaggi con i centri di aggregazione costi-
tuiti da chiese e osterie. L’aspetto in questo caso interessante deriva dalla messa 
a confronto delle informazioni fornite dal carteggio con le mappe e i catasti dei 
secoli successivi, in modo da creare una sorta di cartografia dei monti della Tolfa 
valida per tutto l’antico regime.
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Infine, non banale è anche il saggio di Cristiano Lorenzi, Appunti per uno stu-
dio linguistico delle lettere. Il carteggio, per quanto costituto unicamente da lettere 
spedite da Agostino Chigi a ser Basilio di ser Quirico, fu in maggioranza vergato 
materialmente dal notaio di fiducia del Magnifico in quel di Roma, che ovvia-
mente scriveva sotto dettatura: ser Cristofano Pagni da Asciano (quindi anche 
lui un senese). Il Chigi, tuttavia, scrisse di persona alcune lettere e in molti casi 
operò interventi di sua mano in lettere già avviate (o quasi concluse) dal Pagni. 
Pertanto, il linguista può studiare, per il complesso del carteggio, fonologia e 
morfologia della lingua utilizzata, così come fenomeni di testualità delle lettere, 
più altri particolari quali la lingua del ‘capitalista’. Ma risulta altresì istruttivo met-
tere a confronto la mano del Pagni con quella del Chigi: più ‘senese’ e infarcita 
di latinismi professionali quella del notaio, più indulgente verso forme fiorentine 
(per via del contesto mercantile e finanziario presente in corte di Roma) quella 
dell’uomo d’affari cosmopolita. Ma sono soprattutto le inserzioni chigiane a un 
testo approntato dal Pagni a colpire: quando l’imprenditore, insoddisfatto per 
una determinata situazione prodottasi nell’allumiera, non riesce a trattenersi dal 
calcare personalmente e materialmente la mano, sembra di vedere la scena di 
un film novecentesco con un capitano d’industria che toglie il telefono alla sua 
segretaria per dare ordini ultimativi ai quali non si può che obbedire.

Se qualcuno nutrisse ancora dei dubbi sul carattere capitalistico della grande 
impresa italiana del tardo Medioevo e del Rinascimento, può provare a dissi-
parli con la lettura integrale del carteggio, splendidamente offertoci con questa 
pubblicazione.

Sergio Tognetti

Natalie Zemon Davis, Leo Africanus Discovers Comedy: Theatre and Poetry Across the 
Mediterranean, Toronto, Centre for Renaissance and Reformation Studies, 
2021, pp. 225.

The best stories never actually end, and indeed they are continually re-be-
ginning, ready to generate new stories. This facet of  the eternal life of  human 
narratives is understood, practiced, and embodied by the enchanting female sto-
ryteller Shahrazad of  The 1,001 Nights, an anthology with roots in the medieval 
Middle East that travelled across the silk roads and Indian Ocean in one direc-
tion, and the Mediterranean Sea and European/Transatlantic networks in the 
other to become an enduring classic of  World Literature. How fitting, then, that 
one of  the 20th-21st centuries’ supreme storytellers and early modern cultural 
historians should write a brilliant sequel to her own illuminating tale – as well as 
rigorous historical study – about the 16th century Moroccan diplomat, interna-
tional traveler, and eloquent raconteur Hasan al-Wazzan, known in the Christian 
world as Leo Africanus. Although extension and refinement were hardly neces-
sary, Natalie Zemon Davis’s Leo Africanus Discovers Comedy: Theatre and Poetry 
Across the Mediterranean significantly extends and refines her Trickster Travels. A 
Sixteenth-Century Muslim Between Worlds (New York, Hill and Wang, 2006), in a 
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way that will earn it classic status in its own right. With this concise yet richly 
informative and wide-ranging monograph, Davis opens uniquely original, f re-
quently stimulating interdisciplinary and cross-cultural perspectives that reach 
far beyond the confines of  a ‘micro-history.’

In her brief  and engaging Introduction, Davis confides to her readers that 
she had left something out of  Trickster Travels, namely any mention of  theatre: «I 
said not a word about drama. I had not recognized any reference to it in the writ-
ings of  my hero or the authors whom he cited» (p. 14). After this true confession, 
the captatio benevolentiae aptly continues, through the telling of  a story about the 
author’s consultations with the Lebanese-French-Québécois playwright Wajdi 
Mouawad, during the latter’s adaptation (entitled Tous Des Oiseaux) of  Trickster 
Travels for Canada’s Stratford Theatre Festival in 2008. This experience inspired 
Davis to ask innovative questions that challenged complacently stale assump-
tions about the lack of  pre-19th century Arabic practice or even consciousness of  
the performing arts, a historiographical symptom, as she puts it, of  the unfortu-
nate historical habit of  «first the West, then the rest» (p. 15). Her own adventur-
ous inquiry revealed that al-Wazzan, himself  a skilled poet and performer in his 
activities as a diplomat and practitioner of  madh – extended panegyric verses in 
honor of  shayks and sultans – would have encountered in his travels a variety of  
North African and Middle Eastern poetic and theatrical traditions. These ranged 
from folk epics like the Sirat Bani Hilal through the satirical mode known as hija’ 
to the shadow-puppet plays of  the khayal al-zill genre, often performed for large 
audiences in diverse venues that included taverns, marketplaces, courtyards, 
and the sumptuous residences of  local rulers. As Davis explains, two streams 
had fed the various kinds of  public performance that al-Wazzan recounts in his 
travelogue, namely those of  storytelling and seasonally linked fertility rituals 
and ceremonies with pre-Islamic roots. With rigorous precision and well-docu-
mented thoroughness, she elucidates such important practices as public poetry 
contests, bawdy farcical trials about marital quarrels and sexual complaints, and 
mock combats involving the use of  a skirted wooden horse called a kurraj. At 
the same time, Davis gives her account a page-turning quality, as she offers her 
readers lively glimpses of  the actors, musicians, comedians, and other entertain-
ers who had been delighting their audiences and provoking their laughter for 
many pre-modern centuries, f rom Baghdad to Marrakesh and beyond: among 
these performers were the charismatic and sometimes scandalous female-imper-
sonating mukhannathun; the la’aba, women who in cities like Cairo would play 
comic routines wearing masks, special hair nets, and oddly shaped costumes; the 
dancers, musicians, and djali storytellers of  Timbuktu; and even, back in Cairo, a 
dancing donkey who had been trained by his master to do tricks in a satirical skit 
witnessed by al-Wazzan himself  in 1513.

Thus we ourselves travel through a panoply of  poetic and theatrical con-
texts, in the way that the book’s protagonist himself  would have travelled. Da-
vis succeeds in making al-Wazzah «our guide in an exercise of  comparison» be-
tween Arabic/Islamic and European/Christian practices as well as viewpoints, 
which also serves to elucidate «processes of  cultural transmission – between low 
and high within a social setting and across borders of  religion, language, and 
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epoch» (p. 16). This comparative and boundary-crossing approach enables inci-
sive analysis of  the book’s other key topic, the interpretive commentaries and 
translations made by medieval and early modern Muslim, Jewish, and Christian 
scholars of  Aristotle’s Poetics. Davis’s keenly focused survey of  critical works by 
the Nestorian Christian of  Abbasid Baghdad Abu Bishr Matta ibn-Yunus, by the 
eleventh-century Persian polymath Ibn Sina (known in Europe as Avicenna), 
and especially by the immensely influential Andalusian Ibn Rushd (‘Averroes’, 
d. 1198), provides convincing explanation of  how the rich tradition of  solo po-
etic recitation in the Islamic world, so different from the ancient Greek mimetic 
and large-cast productions familiar to Aristotle, helped to steer medieval scholars 
towards an emphasis on an ethical agenda. Rather than believable imitation or 
cathartic emotional purgation, the aim of  dramatic poetry was understood to 
be primarily ethical, serving to inspire virtuous acts through the praising of  no-
ble deeds – along the lines of  the panegyric madh traditions – and the mockery 
and repudiation of  vicious behavior, following the satirical hija’ modalities. Davis 
concludes the first half  of  her study, dedicated to ‘Africa’ with a crucial question 
that forms the bridge into the second half, on ‘Italy’. It is also a preview of  an 
intellectual and transcultural adventure, for how could al-Wazzan have imagined 
that after his capture at sea by a Spanish pirate, his enforced conversion at the 
Vatican and christening as ‘Giovanni Leone’ by the eponymous Pope Giovannni 
de’ Medici/Leo X, and his ensuing interaction with Christian and Jewish schol-
ars like Cardinal Egidio da Viterbo and Jacob ben Samuel Mantino, he would be 
discussing the Poetics and its relationship with popular Islamic and contemporary 
Italian theatrical forms? With her usual flair, acumen, and eloquence, Davis re-
constructs the complex and often fascinating ways with which al-Wazzan (now 
Giovanni Leone) «managed his double life in Italy through strategies of  perfor-
mance» (p. 83). She herself  writes with a touch of  the poet, as she clarifies how 
her protagonist played the part of  a wandering trickster of  the maqamat literary 
tradition, particularly through his identification with the legendary amphibious 
bird who could live in the air and in the sea, surviving and even thriving in both 
elements as the social and political pressures of  the moment demanded.

Such poetic tales enliven the scrupulously researched second half  of  the 
volume, which gives in-depth looks and revealing insights into al-Wazzan’s rela-
tionships with the Humanist movements, religious conflicts, and multi-cultural 
interactions of  the early Cinquecento. Not only does the intensive campaign to 
correct and revise preceding translations of  Aristotle’s Poetics and commentaries 
on it (especially that of  Ibn Rushd) come into high profile here – with informa-
tive pages on the 13th century Herman the German and William of  Moerbeke – 
but so too do compelling appraisals of  the multiple kinds of  theatrical produc-
tion that al-Wazzan would have seen during his time in Rome and other Italian 
cities. One especially intriguing as well as sobering example is that of  the Passion 
Play traditionally staged on Good Friday in the Colosseum by Rome’s Confra-
ternity of  the Gonfalone: as Davis invites us to imagine, and as she persuasively 
argues, al-Wazzan/Giovanni Leone’s Christian baptizer and supporter Egidio da 
Viterbo would have been moved by the actors’ performance of  Christ’s suffer-
ing, but dismayed by the actions of  other members of  the Confraternity, who 
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each year would hurl both abuse and physical objects at the Jewish characters in 
the play. Egidio was learning Hebrew and Cabala with the Talmudic scholar Elia 
Levita, and while Elia could have stayed safe within the Cardinal’s residence, his 
elderly brethren from Rome’s Jewish quarter were mocked and humiliated as 
they ran half-naked through the streets during the Carnival season. Here as else-
where, Davis achieves the goals of  her impressively original comparative project, 
explaining how al-Wazzan was familiar with discrimination against the Jewish 
dhimmis of  North Africa, who occasionally appeared as the butt of  satirical vil-
lage plays, but that he may never have witnessed in his homeland anything as 
degrading and abusive as the Roman Carnival derision of  Jews. On the positive 
side, we also learn of  al-Wazzan’s fruitful and mutually respectful collaboration 
in Bologna with Mantino, and their exchanges of  knowledge about Ibn Rushd/
Averroes’s commentaries, as well as traditional popular theatre in North Africa 
and recent theatrical innovations in Italy.

Among the latter were the farcical ‘eclogues’ performed at the Vatican by the 
much-admired poet-playwright Niccolò Campani ‘lo Strascino’ of  Siena, with 
characters resembling buffoonish peasants in Fez street plays, and the neo-clas-
sical comedies of  the so-called commedia erudita, such as the ground-breaking 
Cassaria by Ludovico Ariosto. This play, while ostensibly set in ancient Greece 
and following Aristotelean principles of  dramatic decorum, was written and 
performed not in Latin but in Italian, with realistic sets that evoked the mod-
ern city of  Ferrara, the site of  its first performance. This kind of  elaborate and 
illusionistic staging, which Giovanni Leone/al-Wazzan himself  would admire 
in Rome in the 1520s, was altogether different than anything the author of  the 
lengthy and influential Cosmography and Geography of  Africa would have beheld 
in his native Muslim world. Ariosto also was the author of  the Erbolato, which 
features a charlatan quack hustling miracle cures, and Davis brilliantly teases 
out how this satirical portrayal can be linked with both the shadow-puppet play 
scripts of  the highbrow medieval Cairo poet Ibn Daniyal, and the Jewish Pu-
rim play of  Esther, Asahuerus, and Haman. Yet the most ingenious, pertinent, 
and convincing among her book’s many illuminating reconstructions is the one 
involving Niccolò Machiavell’s Mandragola (‘The Mandrake Root’), a racy and 
provocative comedy of  adultery and erotic intrigue set in early 16th century Flor-
ence. Both Egidio da Viterbo and al Wazzan/Giovanni Leone were likely to have 
attended the lavish production of  the play staged at the Vatican in September, 
1520, and Davis both begins and concludes her study with citation of Mandragola. 
In between, she demonstrates how the North African diplomat/dissimulating 
‘converso’ could have readily appreciated the play’s similarities with ribald hija’ 
stories, and even his own narrative (in his Description of  Africa) of  a successful 
adulterous scheme carried out in a Berber village of  the Middle Atlas.

At the same time, al Wazzan, reflecting on the apparently ‘happy’ ending 
of  Machiavelli’s radically ironic and Carnivalesque comedy, could have recalled 
a similar real-life episode of  adulterous trickery in Cairo in 1513, which ended in 
the hanging of  the lovers. A popular shadow-puppet play could have been per-
formed in response, but certainly no elaborate «erudite comedy» (p. 110), and in 
this respect Davis’s study also accentuates key distinctions between the theatrical 
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worlds of  Italy and Africa. Still, after a useful contrast between on the one hand 
early modern Italians’ post-Aristotelian savoring of  realistic imitation in comedy 
and of  pity and fear in tragedy, and on the other Arabic literary culture’s prefer-
ences for comical caricature and the serious emotion of  yearning, the mandrake 
root returns with a final twist. Davis ends her ‘excursion’, as she aptly terms it, 
by citing the final page of  al Wazzan’s great tome on Africa, and its tale of  the 
wondrous virtù – one of  Machiavelli’s key words and concepts – of  the Moroccan 
Surnag root, supposedly capable of  rendering men almost perpetually erect, and 
women no longer virgins if  they so much as urinated on it. While al Wazzan 
himself  doubts its truth, the story does remain an instructive and delightful sto-
ry, told by «our trickster bird», as Davis recognizes in her own witty punch-line 
conclusion. To sum up, then, Leo Africanus Discovers Comedy itself  will delight and 
instruct scholars, students, and general enthusiasts of  early modern history and 
theatre for generations to come.

Eric Nicholson

Pasquale Palmieri, L’eroe criminale. Giustizia, politica e comunicazione nel XVIII se-
colo, Bologna, il Mulino, 2022, pp. 162.

Denso e ben costruito, il volume prende le mosse dal caso giudiziario dell’a-
gostiniano Leopoldo di San Pasquale, processato e a lungo imprigionato a Na-
poli dai confratelli in base a procedure e metodi inquisitoriali vietati nel Regno, 
liberato quindi dalla giustizia laica e processato ai più alti livelli istituzionali 
(1757-1763). Destinato a vasta risonanza, l’evento acuisce lo scontro tra governo 
borbonico e Chiesa, ma riflette anche il mutamento delle aspettative del pubbli-
co per una riforma della giustizia in grado di renderla più trasparente e certa. La 
vicenda dello sfortunato frate, rinchiuso in «un’orrida fossa» (p. 17) nel cortile di 
un convento, disponibile dopo la liberazione a incontrare quanti volessero aver-
ne testimonianza sulle violenze sofferte, si converte ben presto in una leggenda 
dove torti e ragioni, falsità e verosimiglianza convivono, travalicando le aule giu-
diziarie sino a coinvolgere gruppi intercetuali o marginali, nutriti da pamphlet e 
allegazioni, ma anche da pratiche orali e performative entro un ‘vortice comu-
nicativo’ che sfuma ogni netta partizione tra alta cultura e opinione popolare. Il 
movimento intercetta quindi cambiamenti in atto sul piano europeo in tema di 
delitti e pene, paralleli all’esigenza crescente di partecipazione nelle decisioni dei 
governi. Lo scenario è quello della capitale, Napoli, con le sue molteplici occasio-
ni di ritrovo e interazione – dai caffè alle piazze, dai vicoli del porto alle botteghe, 
dalle fiere ai salotti e ai teatri –, comparabile con i suoi 300.000 abitanti alle mag-
giori metropoli europee. Ambivalente e destabilizzante, l’‘eroe’ del nostro testo 
è accompagnato da altre consimili figure: la terziaria Isabella Milone, accusata di 
pratiche diaboliche e falso profetismo, morta nel 1782 dopo un decennio in car-
cere, ma al centro di una ramificata cerchia di seguaci dalle tendenze eterodosse, 
capaci di mobilitare la repressione ecclesiastica quanto la formazione di accaniti 
schieramenti contrapposti; la cappuccina Anna Teresa Rossi, rea di commerci 
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illeciti nel suo convento e sospettata di stregoneria, espulsa dal Regno dalla giu-
stizia laica; Antonio Salibene, vittima di un omicidio di cui è accusato un nobile, 
il marchese di Montrone, un caso attorno al quale duellano principi del foro; o 
ancora, su un terreno diverso, il commediografo Pietro Trinchera, che pone in 
scena, servendosi del dialetto, una falsa monaca corrotta e ruffiana e la sua vita 
di miseri espedienti.

Attorno ai casi giudiziari si costruiscono così voci, dibattiti, fazioni interes-
sate agli eventi in sé, quanto alla ricerca della verità e del suo labile confine con il 
verisimile (o il fantastico), dove la polifonia discorde delle fonti alimenta dubbi e 
incertezze, apre spazi all’interpretazione soggettiva, mette in forse il monopolio 
legale sull’operato della giustizia. La vitalità del discorso pubblico riflette anche 
la difficoltà di pervenire a conclusioni univoche, sottratte alle speculazioni di av-
vocati e procuratori o alle sentenze dei tribunali. A Napoli, dove a metà secolo 
emerge «una gran libidine di stampare» e cresce «l’insaziabile foia di scrivere» 
(p. 88), l’informazione conta sull’espansione del mercato editoriale, sorretto da 
motivazioni molteplici: aggiornamento, svago, semplice curiosità, fame di noti-
zie sugli eventi più vari. In mancanza di dati specifici sull’alfabetizzazione, resta 
arduo delimitare quanti in città potessero effettivamente comprendere un testo, 
manoscritto o a stampa. Ma il volume esplora soprattutto la dimensione orale, 
e invita a «muoversi su territori di confine, dove si incontrano diversi linguaggi e 
visioni del mondo» (p. 58). Una realtà suggerita da un intreccio di forme comu-
nicative: canzoni e ballate, cronache e satire, gesti, recite e immagini, oltre alla 
pletora di allegazioni forensi, f rutto dell’ipertrofia delle professioni legali urbane.

La pluralità di voci interessa anche aspetti dell’attività di governo, e può tra-
dursi in critiche o veri tumulti che colpiscono tanto la Chiesa e gli Ordini regola-
ri, opulenti e corrotti, quanto gli assetti sociali tradizionali, la nobiltà e gli Elet-
ti napoletani; ma la denuncia risparmia la Monarchia, vissuta come presidio di 
imparzialità e «garante dell’unità del Paese» (p. 141). In questo quadro orientare 
lo spirito pubblico, piuttosto che reprimerlo, è la strategia adottata dal ministro 
Bernardo Tanucci con interventi mirati sul settore delle stampe e dei giornali, e 
con l’incoraggiamento alla circolazione di testi di polemica antiecclesiastica e an-
tigesuitica. Lo statista toscano riesce così a consolidare le basi della propria poli-
tica filo-assolutista. Non è chiaro quanto le «linee sotterranee di comunicazione» 
evocate nel libro riescano davvero a «condizionare le scelte politiche» (p. 140). 
Ma l’avventura di Leopoldo di San Pasquale offre il destro per una battagliera 
ripresa della lotta anticuriale e delle istanze di riforma, in un contesto segna-
to dalla disastrosa carestia del 1763-1764 e dall’espulsione dei Gesuiti dal Regno 
borbonico nel 1767. In questo quadro l’immaginario popolare agisce con forza: 
l’orrore della carestia trasforma malati e profughi in spettri, mentre lo stesso fra-
te Leopoldo, sfuggito ai tormenti dell’Inquisizione, appare come un fantasma, 
un autentico ‘morto vivente’ capace di accendere la fantasia. L’accento batte qui 
sulla ricezione/manipolazione dei messaggi da parte di pubblici in larga parte 
illetterati, attori e destinatari di una «teatralizzazione della giustizia» (p. 79) che 
sottrae sentenze e dispositivi legali all’oggettività dei tribunali e fa appello all’e-
motività dei fruitori, alla logica dell’empatia e della possibile identificazione con  
i presunti rei. I resoconti o le biografie criminali, diffusi su scala continentale, 
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e i racconti di esecuzioni capitali esemplari, mutano senso nel corso del secolo 
e non si limitano ormai più ad affermare l’inesorabilità della giustizia e a conso-
lidare l’unità della comunità, ma aprono spazi di solidarietà con la trasgressio-
ne, invitando a ridiscutere l’«intero iter legale» (p.  79). I mutati atteggiamenti 
collettivi affiancano più generali processi in corso: dal crescente significato del 
sentimento all’approfondimento della psicologia e delle passioni degli individui, 
portatori di diritti non coercibili. Gli interventi dei ‘filosofi’ accompagnano que-
sto panorama evolutivo: il volume evoca Voltaire e Beccaria, Pietro Verri e ‘Il 
Caffè’, nonché la polemica anticuriale di Carlantonio Pilati, Camillo Manetti, 
Cosimo Amidei (p. 143).

In questo contesto un ruolo essenziale svolgono le Causes célèbres di Gayot 
de Pitaval (1734), disponibili in versione napoletana dal 1755. Alle origini di ge-
neri editoriali diffusi in tutta Europa, le Cause trattavano anche di processi con-
temporanei e intendevano rivolgersi a un pubblico ampio, offrendo al contempo 
strumenti di analisi agli specialisti. La fortuna di questi e consimili testi poggia 
però sulla contaminazione creativa di contenuti e stili, che attinge alla letteratura 
buona parte dei propri materiali. Il racconto criminale o la rappresentazione di 
fasi e risultati dei processi più noti richiamano spesso episodi picareschi, romanzi 
d’avventura o sentimentali, cronache e novelle, poemi cavallereschi (Ariosto e 
Tasso) o azioni teatrali, tessute in trame che mirano alla sensibilità degli spetta-
tori, intrecciano sacro e profano, sfumano la distinzione tra possibile, verisimile 
e prodigioso. Si tratta di una realtà comunicativa complessa e sfuggente, che 
sfida i tradizionali interdetti verso il romanzo e si sottrae agli sforzi di autori e 
stampatori per disciplinarne la ricezione e frenare gli impulsi devianti dell’io. 
La ‘teatralizzazione della giustizia’ esprime dunque una valenza polisemica e 
coinvolgente, in grado di affinare lo sguardo sui tribunali, di contestarne oscurità 
e devianze, e di affiancare l’impegno modernizzatore del governo, ma anche di 
esprimere, al caso, adesione e sostegno per gesti e figure trasgressive, vissute 
come portatrici di verità opposte alla segretezza delle procedure e alla tradizio-
nale immobilità delle gerarchie. Su questo sfondo cangiante, l’Autore restituisce 
un affresco avvincente della realtà napoletana, colta nelle manifestazioni di una 
opinione in movimento, non priva di potenzialità eversive, ma nel complesso 
compatibile con le istanze riformatrici della Monarchia. Ne scaturisce una pa-
gina attenta e sensibile di storia sociale della cultura, che resta uno dei meriti 
maggiori del libro.

Renato Pasta

Pierre-Marie Delpu, L’affaire Poerio. La fabrique d’un martyr révolutionnaire eu-
ropéen (1850-1860), Paris, Cnrs éditions, 2021, pp. 264.

Questo libro va collocato negli sviluppi di una nuova storiografia, per gli 
apporti alla conoscenza della politica moderna, su scala europea, ai suoi mecca-
nismi di costruzione entro una dimensione religiosa, laica ed emozionale, dove 
il corpo è posto come luogo dell’identità liberale. In questo caso, il corpo di un 
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‘martire vivente’, Carlo Poerio vittima del fallimento della rivoluzione del 1848 a 
Napoli, imprigionato poi per quasi un decennio nelle carceri borboniche. Il suo 
caso è a un tempo spia della costituzione di una internazionale liberale e dell’ir-
radiazione transnazionale del Risorgimento.

Pierre-Marie Delpu ha saputo tenere insieme i molteplici registri di un la-
voro che si fonda essenzialmente sulla stampa quotidiana e periodica europea, 
ma che sa poi ricostruire i vettori attraverso i quali il mito corre e suscita le 
emozioni della pubblica opinione in formazione, superando confini ideologici e 
religiosi, grazie alle sensibilità collettive, in via di secolarizzazione, interpretate 
dalla cultura romantica. Queste sensibilità sono mosse dalla carità, ma soprat-
tutto dalla difesa del corpo del ‘martire’, quando la sua vita è resa precaria dal 
prevaricare del potere autoritario, in contrasto con le tutele garantite dallo Stato 
liberale. Un prigioniero vessato dai secondini, condannato al seguito di semplici 
testimonianze, lasciato senza assistenza medica, mentre la sua famiglia subisce 
la confisca di una parte dei beni. Il suo corpo oltraggiato è costantemente tor-
turato da una catena, che lo inchioda a una cella umida di Montesarchio, così 
«umida che il pane può divenire verde in meno d’una giornata», come scriveva 
l’«Illustrated London News», il 15 novembre 1856, corredando l’articolo con 
una serie di stampe.

Gli elementi ci sono tutti per costruire uno stereotipo, di cui in realtà si in-
travedono talune forzature e la mancanza di riscontri, ma che si colloca perfetta-
mente sulla linea della letteratura delle tetre fortezze, custodite dalle monarchie 
autoritarie. L’immaginario del secolo si era aperto con le memorie, divenute 
celebri di Silvio Pellico e Alexandre Andryane sul carcere dello Spielberg, negli 
anni 1830, e si forgiava sotto la penna di Dumas, che aveva evocato, nel 1844, 
l’impenetrabile fortezza del Conte di Montecristo. Ma non di meno su cliché cul-
turali della cultura protestante a riguardo dei popoli latini dominati dal Papa. Su 
questi assi culturali Poerio divenne figura esemplare e popolare lungo tutto il 
decennio ’50.

L’itinerario mediatico è anche un itinerario religioso, per l’uso e i significati 
del martirio nell’Europa della metà del XIX secolo. La nozione è presa in prestito 
dall’universo cristiano, ma è via via usata per designare figure secolari portatrici 
d’attributi morali eccezionali. Tuttavia, Delpu non la assume come una sempli-
ce trasposizione laicizzata del martirio religioso, bensì all’interno di una evolu-
zione semantica, che prende corpo in una percezione sacralizzata dell’universo 
politico, che ricorre alla pedagogia dell’esempio. L’Autore vede qui confluire 
tradizioni confessionali diverse, l’una cattolica propria ai patrioti italiani, l’altra 
protestante, espressa dall’ambiente whig britannico, per la quale il sostegno a Poe
rio rappresenta l’espressione di una lotta umanitaria. Questa si è nutrita dell’e-
vangelismo democratico e delle costruzioni memoriali sviluppate dalla sinistra 
durante la prima metà del XIX secolo. Facendo vedere le sofferenze di Poerio, i 
suoi partigiani lo iscrivono nella continuità di questi assi culturali, conferendogli 
lo statuto di «uomo di dolore». Né egli è solo nelle coordinate dell’immaginario 
collettivo. Di qui la plasticità di una impostazione storiografica lontana da sup-
poste dottrine politiche nette, come si diceva un tempo. Poerio rientra invece in 
una galassia eteroclita, composta di eroi militari, di figure regnanti, di detenuti, 
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di briganti celebri, tutti sottoposti a un processo permanente, al quale sono chia-
mati a testimoni i lettori non meno dei poteri pubblici.

Subito una sorpresa: la figura pubblica di Poerio ha costituito una realtà 
internazionale più che italiana, rivelatrice del sostegno straniero di cui beneficia-
va l’Italia in costruzione non meno della causa dei prigionieri politici delle mo-
narchie autoritarie. Non per nulla il culmine della sua popolarità internazionale 
coincide con il massimo interesse per la causa italiana, quando l’opinione pub-
blica europea si sente coinvolta a favore della guerra d’indipendenza del 1859. Il 
mito di Poerio interesserà la penisola, specie il Meridione, solo alla morte, nel 
1867, quando era adattato ai territori dell’ex Regno borbonico. Nel decennio del-
la sua massima diffusione, il mito vive sui fogli liberali europei e ha il proprio cen-
tro in Gran Bretagna, dove si era sviluppata precocemente una stampa di massa, 
alimentata dall’ondata di esiliati provenienti dagli Stati italiani e dalle testimo-
nianze trasmesse spesso dai familiari degli incarcerati. Il Regno di Ferdinando II 
era comunemente associato, da questi media internazionali, a un tipo di regime 
‘orientale’, come alle più retrive monarchie autoritarie, dall’Impero austriaco, 
all’Impero ottomano, alla Russia, alle quali verrà aggiunto lo Stato del papa.

Delpu sa bene individuare le peculiarità di questi ambiti diversi, ma unifi-
cati da una ‘diplomazia dei popoli’, che affianca quella degli Stati. La suscita la 
stampa liberale, mobilitata contro il consolidamento delle monarchie autorita-
rie, dopo il fallimento delle rivoluzioni del 1848. Il martirio politico ne costituisce 
la nota emozionale di fondo. I lavori di Carlotta Sorba hanno anticipato su questa 
via tutta la forza delle emozioni collettive nella politicizzazione ottocentesca.

Il fenomeno del martirio politico, ‘scoperto’ dalla Rivoluzione francese, si 
ripresenta in Europa a partire dal 1820, con gli esiliati italiani. Nel 1846 Mazzini, 
a Londra, pubblicava una serie di ritratti di martiri politici italiani sul «People’s 
Journal», uno dei principali fogli della stampa democratica. Ma più importante 
ancora era la rete della stampa liberale, sulla quale Delpu segue la diffusione di 
un lessico religioso centrato sui martiri della causa della libertà, che va da Lon-
dra alla Scozia e all’Irlanda, agli Stati Uniti e perfino all’Australia; dal Belgio alla 
Francia, dal Piemonte alla Spagna agli Stati tedeschi. La Gran Bretagna spicca 
su tutti, anche per un fenomeno interno, che consiste nella ripresa delle notizie, 
replicate dalla stampa provinciale, in ragione di un precoce sviluppo della stampa 
di massa. In questo ampio panorama, le celebrità politiche rappresentano sim-
boli unificanti su scala europea, come testimoniava la risonanza dell’esiliato un-
gherese Kossuth.

Il caso Poerio nasce qui, al seguito delle curiosità dei viaggiatori per le vicen-
de oscure, un po’ brigantesche, dell’area mediterranea, di cui Napoli offre una 
fonte inesauribile, per via della monarchia borbonica, isolata in Europa e infine 
messa al bando dalla diplomazia europea, al seguito del Congresso di Parigi del 
1856, che metteva fine alla guerra di Crimea. A Napoli arrivava, a processo ap-
pena concluso, W. Ewart Gladstone, ministro britannico, che visitava in carcere 
Poerio e ne faceva un martire delle idee moderate: ‘strettamente costituzionale’, 
affidabile per lignaggio e qualità morali, il cui destino di carcerato testimoniava 
dei metodi tirannici di Ferdinando II e dell’anacronismo del suo governo. Le due 
lettere, sotto forma di opuscoli, con i quali Gladstone raccoglieva le sue osserva-
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zioni, pubblicate a Londra nel 1851, incontrarono un successo immediato e con-
tribuirono a fare di Poerio una delle figure più importanti dell’attualità politica 
europea. Tradotto in undici lingue, il pamphlet era distribuito dall’ambasciata 
britannica all’estero e sarà evocato anche nel Parlamento piemontese da Teren-
zio Mamiani, il 6 agosto 1851.

Il caso personale aveva il pregio di rappresentare, a un tempo, il martire po-
litico, su cui convergeva la diplomazia dei popoli, e la questione dell’indipenden-
za italiana, oggetto della diplomazia degli Stati. La prima funzionale a premere 
sui governi liberali per stimolare un intervento e portare assistenza alle vittime 
della causa umanitaria. Era quasi fatale, come osserva lo studioso, che il ‘secolo 
dell’internazionalismo’ raccogliesse le sfide morali di cui lo schiavismo, la sorte 
delle minoranze religiose, il trattamento accordato ai rifugiati erano fra i più 
significativi. In Gran Bretagna, dove ha conosciuto i principali sviluppi, questa di-
plomazia dei popoli si è nutrita delle riflessioni dei democratici europei sul ruolo 
da dare alle società civili e agli Stati nel regolare le questioni politiche internazio-
nali. Mazzini com’è noto si era opposto, con un articolo pubblicato a Londra nel 
1851, al non intervenzionismo della diplomazia britannica, sostenendo la neces-
sità morale d’interferire nelle situazioni politiche estere giudicate condannabili 
in nome di criteri etici.

I martirologi servono questa causa e i media moderni si prestano a rein-
ventate il linguaggio religioso della santità e delle sofferenze costruendo un 
pantheon di uomini politici, sui quali indirizzare le simpatie della pubblica opi-
nione, coinvolta emotivamente grazie a quel prodigio tecnico che fu il ritratto 
litografico, con cui la stampa corredava le biografie edificanti, dando carisma al 
personaggio.

I fenomeni di identificazione sono inoltre sollecitati dall’insistenza sulla cor-
poreità. La frenologia, com’è ormai noto, è stata un veicolo di abilitazione etica 
all’irrompere sulla scena pubblica del corpo, spiritualizzandolo. A Poerio, non 
meno che a Garibaldi, la nuova ‘scienza’ intendeva dare una parvenza di og-
gettività alla relazione fra conformazione fisica e disposizione intima alla virtù. 
Osserva lucidamente Delpu che è qui operante un’attenzione al corpo biologico 
del detenuto già riservata ai sovrani, che ora la stampa traspone su un attore 
della società civile, usando la salute come una delle risorse della celebrità. Le 
sofferenze fisiologiche sono rapportate dai medici a predisposizioni morali, che 
il metodo frenologico permette di mettere in evidenza a partire dall’esame del 
cervello. Poerio era stato esaminato in carcere dal frenologo Gioacchino Mira-
glia, compagno di cella, nel 1851. Con la sua relazione il medico aveva inteso 
dimostrare l’eccezionalità di Poerio, il suo grande attaccamento alla terra natale 
e dunque la sua predisposizione naturale al patriottismo. A queste virtù Miraglia 
aveva aggiunto la fermezza del carattere, il grande senso morale, insomma tutte 
le qualità proprie del grand’uomo. Il saggio di Miraglia era finito nelle mani di 
Gladstone, al tempo della sua visita a Napoli, ed era ripubblicato a Torino nel 
1851 da Timoteo Riboli.

Piaghe, sofferenze, malattie, precarietà della vita del ‘martire vivente’ ripo-
sano su una stessa catena concettuale, che governa le sensibilità dell’opinione 
pubblica, coinvolta da un linguaggio religioso laicizzato sul corpo individuale del 
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moderno ‘testimone di verità’ e sul senso dell’unicità della sua persona. Charles 
Dickens sul «London Daily News», della fine di novembre 1851, lo descriveva 
come un ‘Socrate italiano’. Tutti elementi che vanno ben oltre le tradizionali 
partizioni in democratici e liberali, come rivela forse il versante più interessante 
di queste sensibilità collettive, ben colto da Delpu, cioè la progressiva medica-
lizzazione della vita. Se neppure gli stessi familiari sanno con esattezza in quale 
stabilimento penale sia rinchiuso Poerio, significa che il prigioniero sfugge pro-
gressivamente alla sfera familiare e diviene un corpo politico, del tutto ‘costrui-
to’. La sua salute riceve un’attenzione quotidiana e tiene in apprensione i lettori. 
Di qui una solidarietà, che egli riceve da settori più ampi di quelli a lui più vicini; 
che coinvolge la stampa bonapartista in Francia e il giornale cattolico belga «Le 
Messager de Gand», ma perfino la stampa legittimista (in Francia, «L’Union»), 
che s’indigna delle catene che gli sono applicate, perfino quando è sotto sorve-
glianza medica al lazzaretto di Nisida.

Una caricatura di Daumier, del 1851, scelta da Delpu a illustrazione di co-
pertina del volume, ritrae Poerio incatenato a un lazzaro massiccio, il cui corpo 
fa da contrasto con l’esile e distinto carcerato politico, suggerendo visivamente 
che nelle carceri borboniche i condannati politici sono costretti a convivere con 
la criminalità comune.

Benché i sintomi del malessere fisico di Poerio siano descritti con una certa 
precisione, la stampa dell’epoca tuttavia non dice come le diagnosi siano state 
effettuate. I sospetti di deformazione della realtà saranno fatti propri dai giornali 
cattolici, soprattutto nei tardi anni Cinquanta. Essenzialmente in Belgio, Francia 
e Spagna, i cattolici mettono in dubbio le qualità del martire prestate a Poerio, 
denunciando le strumentalizzazioni di una categoria religiosa per un bisogno di 
politicizzazione di massa. La loro campagna, per minimizzare il peso del caso Poe
rio sulla stampa internazionale, partecipa agli sforzi sostenuti dai conservatori 
europei, per difendere le monarchie italiane. La diplomazia britannica, secondo 
questi media, avrebbe ordito un complotto europeo contro il potere temporale 
del Papa. Anche la moralità di Poerio era messa in discussione, avendo ‘tradito’ 
il suo re nel 1848, al quale aveva giurato fedeltà. Il foglio cattolico spagnolo «La 
Esperanza» opponeva le dubbie pene di cui avrebbe sofferto Poerio alla reale 
‘morte gloriosa’ di Ferdinando II, avvenuta nel maggio 1859.

Ma diverse controversie attraversano anche il campo liberale e democratico, 
confermando la centralità del ruolo simbolico dei martiri politici. Diversi gior-
nali irlandesi affermano che l’affare Poerio è stato sfruttato dalla Gran Bretagna 
per distrarre l’attenzione verso i numerosi repubblicani irlandesi detenuti per se-
dizione, fra i quali molti partigiani della Young Ireland, fondata sul modello della 
Giovine Italia di Mazzini. Altri fogli democratici applicano lo stesso argomento ai 
repubblicani francesi messi in prigione dal Secondo impero per motivi politici, 
alla fine degli anni 1850, come August Blanqui e François-Vincent Raspail, verso 
i quali sarebbero stati adottati sistemi punitivi non diversi da quelli usati da Fer-
dinando II a danno di Poerio.

Lungo il decennio, la mobilitazione mediatica subisce qualche discontinuità. 
Molto intensa nel 1851 e 1852, tende a perdere lena in seguito, per riprendere 
forza nel 1856, nel contesto della guerra di Crimea. L’8 aprile, al Congresso di 
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Parigi, i diplomatici trattano la questione dei prigionieri politici, accostando in 
un’unica condanna lo Stato della Chiesa e il Regno delle Due Sicilie, citando 
espressamente Poerio e Luigi Settembrini. Nell’autunno seguiva la rottura delle 
relazioni diplomatiche della maggioranza delle potenze occidentali con lo Stato 
napoletano, a seguito dello scandalo umanitario provocato dalla questione dei 
prigionieri politici. Sottoposto alla duplice pressione della diplomazia dei popoli 
e degli Stati, Ferdinando II concedeva infine l’amnistia, l’11 gennaio 1859, spe-
dendo sessantadue prigionieri, compreso Poerio, in Argentina. A Cadice però la 
nave, per un ammutinamento, era riorientata verso la Gran Bretagna. E da Cork, 
in Irlanda, iniziava per Poerio la celebrazione di un leader internazionale, per la 
causa italiana, a Dublino e poi a Bristol, il 21 marzo, e infine a Londra, dov’era 
ricevuto da Gladstone e dalla moglie, in presenza di figure importanti del partito 
liberale. Grazie all’iniziativa di Antonio Panizzi il «Times» e il «Morning Post» 
organizzavano una sottoscrizione nazionale in favore dell’ex proscritto e dei suoi 
amici, considerati ‘ospiti dell’Inghilterra’. Il suo corpo, ancora, testimoniava del 
martire: le stigmate sul collo, ai polsi, sulle caviglie, lasciate dalle catene, erano 
evocate dal lord-sindaco di Dublino.

Poerio era iscritto sul territorio con le sue reliquie, la catena della prigione 
napoletana da collocare al British Museum (idea poi non realizzata) e la statua 
di cera, esposta nel museo di M.me Tussaud. Il corpo virtuale di Poerio fronteg-
giava fieramente la statua di Ferdinando II, deceduto un mese prima: la virtù del 
grand’uomo e la crudeltà naturale del suo persecutore.

Toccato il vertice della popolarità, l’esistenza mediatica di Poerio declina 
rapidamente. Dalla sua partenza da Londra, nella primavera del 1859, la stampa 
internazionale segue da lontano la sua accoglienza a Torino e la sua elezione a 
deputato del Regno sardo e poi d’Italia a partire dall’aprile 1861. Il suo ritorno a 
Napoli, dopo l’annessione del Regno delle Due Sicilie, nel novembre 1860, era 
menzionato appena da qualche giornale britannico, che notava le dimostrazioni 
di simpatia da parte del popolo napoletano.

Dall’inizio degli anni 1860, il martirologio italiano muta di paradigma: si 
concentra sul culto dei patrioti morti, eretti in figure fondatrici della nazione 
italiana in costruzione e di Garibaldi, che polarizza le attenzioni di gran parte dei 
simpatizzanti stranieri. La forza del mito garibaldino eclissa altre figure di patrio-
ti e anche quella di Poerio, la cui statua di cera è ritirata nel 1863 dall’esposizione 
permanente del museo Tussaud di Londra, visto lo scarso interesse del pubblico. 
Solo la sua morte a Firenze, nel 1867, riaccendeva una propensione memoriale, 
ma per la gran parte confinata agli ambienti liberali napoletani, come conferma 
la biografia di Raffaele De Cesare, nel 1867, che minimizzava il personaggio in-
ternazionale, per fare di Poerio una delle figure maggiori delle lotte per la costru-
zione nazionale. Gli elogi funebri nazionali avevano dato lustro alla sua carriera 
politica, grazie anche a un certo apparato funebre. Le sue ceneri erano state ca-
ricate sul treno a Firenze e trasportate a Napoli, a designare emblematicamente 
il nesso fra la neo-capitale del Regno e la città natale. Tuttavia, era nelle province 
meridionali che Poerio diveniva un elemento identitario per la sinistra locale. 
Anche un monumento era inaugurato in suo onore a Napoli nel 1878. La sua 
memoria, però, cedeva via via a profitto del gruppo familiare, grazie alla valoriz-
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zazione dell’opera letteraria del fratello Alessandro e al ruolo politico del padre 
Giuseppe. Benedetto Croce, all’inizio del XX secolo, confermava questa piega 
memoriale inserendo i Poerio tra le famiglie emblematiche dell’Italia nazione.

Dino Mengozzi

Keith Tribe, Constructing Economic Science. The Invention of  a Discipline 1850-1950, 
New York, Oxford University Press, 2022, pp. xiv-426.

Gli studi dedicati ai processi di enucleazione delle diverse discipline scientifi-
che affermatesi tra XIX e XX secolo si sono generalmente concentrati sulla storia 
delle idee e sulla competizione fra diverse teorie, nonché sui profili biografici di 
coloro che hanno sostenuto tali idee e teorie. L’ultimo libro di Keith Tribe, Con-
structing Economic Science. The Invention of  a Discipline 1850-1950, edito da Oxford 
University Press nel 2022, offre una prospettiva diversa attraverso una scelta me-
todologica che mette in primo piano il ruolo delle istituzioni. Tale scelta è tan-
to più significativa per uno studioso che ha dato un contributo di grandissimo 
rilievo alla storia intellettuale dei discorsi economici; Tribe ha tracciato infatti 
una densa e originale traiettoria tra storia ed economia, fondata su una solida 
formazione nell’ambito delle scienze sociali coniugata con un fertile dialogo con 
le prospettive di metodo storico aperte da Max Weber e Reinhart Koselleck (basti 
pensare alle sue traduzioni e curatele di Economy and Society. A New Translation, 
Harvard University Press 2019, e Future Past. On the Semantic of  Historical Time, 
Columbia University Press 2004).

A partire da Land, Labour and Economic Discourse (1978), attraverso Strategies 
of  Economic Order (2007) fino a Economy of  the Word (2015), per citare solo alcuni 
dei suoi libri, Tribe ha offerto dei fondamentali studi di storia intellettuale, ca-
ratterizzati da una filologica e penetrante attenzione per la storia dei concetti e 
dei discorsi. Queste brevi note bio-bibliografiche intendono mettere in risalto 
il cambio di prospettiva realizzato nell’ultimo lavoro, che lascia in subordine la 
storia intellettuale degli anni precedenti, per dare opportuno rilievo agli aspetti 
istituzionali del fenomeno indagato; come egli stesso precisa, non si tratta tutta-
via di una storia istituzionale ma di una storia in cui si sottolinea che le istituzio-
ni hanno contribuito in maniera determinante alla costruzione della disciplina 
chiamata ‘scienza economica’. Protagonisti principali di questa storia, dunque, 
sono non solo Alfred Marshall e Lionel Robbins, ma anche e soprattutto la Cam-
bridge University e la London School of  Economics (LSE); Tribe giunge sino ad 
affermare che molto probabilmente Marshall e Robbins non sarebbero riusciti 
ad imporre il loro modello di economia politica al di fuori di questo contesto 
istituzionale.

In perfetta continuità con gli studi precedenti sono invece la chiarezza dello 
stile espositivo e il modo di affrontare gli argomenti. Tribe presenta fin dall’inizio 
un quadro completo del libro e poi svolge i singoli argomenti trattati in ma-
niera sistematica, con continue precisazioni e puntualizzazioni spesso destinate 
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a rivedere o a confutare completamente tesi sostenute da precedenti studiosi. 
Così, per mettere nel giusto rilievo il ruolo avuto da Alfred Marshall nel creare 
la disciplina della scienza economica, Tribe dedica tutta la prima parte ad un’ana-
lisi articolata dell’insegnamento dell’economia politica in Gran Bretagna e delle 
forme sociali di f ruizione di tale insegnamento (dalle scuole alle associazioni, dai 
manuali ai giornali), per giungere ad una prima importante considerazione: le 
origini dell’insegnamento dell’economia come disciplina scientifica non devo-
no essere ricercate in una crescente richiesta di formazione in questo settore da 
parte della popolazione studentesca quanto piuttosto nello sforzo compiuto da 
persone che rivestivano ruoli istituzionali per formare nuove professionalità che 
avessero opportune competenze in campo economico. Da questo punto di vista, 
ovvero dal punto di vista del ‘mercato dell’economia politica’ (qui Tribe si giova 
anche dei dati provenienti dal precedente volume curato con Alon Kadish, The 
Market for Political Economy. The Advent of  Economics in British University Culture, 
Routledge, London 1993), la Gran Bretagna risultava essere indietro rispetto alla 
Francia e alla Germania.

Nella parte seconda viene presentato nel dettaglio il modo in cui Alfred Mar-
shall riuscì a creare il primo corso di studi universitario triennale (per undergra-
duates) specificamente dedicato alla scienza economica: l’Economic Tripos. Tribe 
sottolinea che Marshall trovò nell’università di Cambridge l’ambiente adatto per 
la creazione di questo corso di studi e che Oxford, dove pure vi erano prestigiosi 
docenti di economia politica, non presentava un assetto istituzionale idoneo alle 
modalità in cui Marshall intendeva impostare il suo insegnamento; questo infatti 
non doveva essere pensato come un sistema per elargire delle verità quanto piut-
tosto come un metodo per risolvere problemi concreti, secondo quanto lo stesso 
Marshall aveva imparato nel Mathematical Tripos con il quale si era laureato anni 
prima nell’università cantabrigense. Pertanto, la nascita della disciplina ‘scienza 
economica’ non deve essere intesa teleologicamente come un processo di libe-
razione da altre discipline, anche perché Marshall cercò (seppure per motivi in 
parte scientifici e in parte tattici) di legare l’insegnamento dell’economia allo 
studio della storia, per evitare che avesse un ruolo subordinato nel Moral Sciences 
Tripos; anzi, in questa fase furono piuttosto gli storici economici che cercarono 
di distinguersi dai docenti di economia politica, non il contrario.

Ad ogni modo, nel 1903 Alfred Marshall istituì l’Economics Tripos riuscendo 
a convincere i suoi colleghi di Cambridge che la Gran Bretagna stava pericolosa-
mente rimanendo indietro rispetto ad altri Paesi nell’insegnamento dell’econo-
mia e che tale insegnamento si rendeva necessario per la formazione di una nuo-
va classe dirigente al passo con i tempi e con personale specializzato nei diversi 
comparti dell’amministrazione, del commercio e della formazione. In realtà, a 
dispetto di quanto a lungo si è creduto, l’introduzione di questo insegnamento 
non ebbe gli effetti sperati, non solo perché il numero dei partecipanti non fu 
mai di grande rilievo ma anche perché i pochi che uscivano da questo corso di 
studi spesso rimanevano nell’ambito della formazione universitaria, mentre il 
grosso della pubblica amministrazione continuava ad essere formata nei corsi 
di classici e di storia impartiti nelle università di Cambridge ed Oxford. Marshall 
riuscì tuttavia per un breve periodo, anche attraverso i suoi fortunati Principles, 
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a diffondere una concezione della scienza economica intesa non tanto come in-
segnamento dei principi dell’economia politica quanto piuttosto come un orga-
non, un insieme di strumenti atti a risolvere i problemi concreti del commercio, 
dell’industria, della pubblica amministrazione.

Nella parte terza vengono prese in considerazione alcune storie alternative, 
ovvero alcuni percorsi che l’insegnamento della scienza economica intraprese 
nella seconda metà dell’Ottocento, esaminando i motivi per i quali questi percor-
si non ebbero successo; in specie, vengono presi in esame due percorsi principali, 
quello rappresentato dall’università di Oxford e quello rappresentato dalla storia 
economica. Il primo percorso fu deliberatamente abbandonato da Alfred Mar-
shall, che non trovò qui l’ambiente idoneo alla realizzazione del suo Economics 
Tripos, anche per la presenza di uno dei più importanti docenti di economia allo-
ra attivi, Francis Edgeworth, il quale aveva idee ben diverse da quelle di Marshall 
e aprì la strada ad un percorso alternativo (il corso di studi in Philosophy, Politics 
and Economics: PPE) che ebbe anche maggiore successo di quello marshalliano 
per la formazione di politici e amministratori, ma non riuscì ad imporsi come 
modello di ‘scienza economica’. L’altro percorso, quello rappresentato dalla sto-
ria economica, ebbe come maggiori protagonisti William Cunningham e, so-
prattutto, William Ashley che riprese il magistero di Arnold Toynbee a Oxford; 
anche in questo caso la tesi sviluppata da Tribe sulla scia di Alon Kadish è solida 
e porta a rivedere l’idea a lungo prevalente, avanzata da Gerard Koot, secondo 
cui la linea dettata dalla storia economica fu sconfitta scientificamente e politi-
camente dagli economisti liberali. In realtà, osserva Tribe, non vi era alcuna pre-
venzione nei confronti della storia economica e dell’economia storica, piuttosto 
queste non furono in grado di fornire un’alternativa programmatica al passo con 
i tempi e all’altezza di quella elaborata da Alfred Marshall per l’insegnamento 
della scienza economica.

La quarta parte del libro, dedicata all’analisi degli insegnamenti di econo-
mia e commercio, è quella più consistente, complessa ed articolata; per alcuni 
versi lo spazio dedicato a questo tema e l’impegno profuso nella raccolta dei 
dati risulta sorprendente. Anche in questo caso la situazione complessiva delle 
istituzioni educative britanniche sembra essere arretrata rispetto a quella di Stati 
Uniti, Francia e Germania. Ad ogni modo tanta attenzione al tema non serve 
a registrare questo ritardo, quanto piuttosto a dimostrare che le scuole com-
merciali istituite in Gran Bretagna (a Birmingham, a Manchester, a Liverpool, a 
Leeds, e nella stessa London School of  Economics) non furono funzionali allo 
sviluppo di specifiche scuole di Business Administration e non trovarono un fer-
tile dialogo con l’insegnamento della scienza economica, ma furono totalmente 
assorbite negli anni 30’ dal nuovo modello teorico proposto da Lionel Robbins, 
il quale finì con il prevalere anche rispetto al precedente programma voluto da 
Alfred Marshall.

Ancora una volta, osserva Tribe, le richieste degli studenti e i desiderata del 
pubblico non ebbero un ruolo determinante; fu piuttosto la tenace volontà mo-
strata da Lionel Robbins ad imporre un modello disciplinare destinato a creare 
una nuova offerta accademica e a stimolare una domanda ancora insufficiente. 
Anche in questo caso Tribe rovescia la prospettiva per comprendere il processo di 
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‘disciplinarizzazione’ e ‘scientizzazione’ dell’economia realizzatosi nelle univer-
sità britanniche, partendo non dalle narrazioni e dalle teorie, ma dal modo in cui 
Robbins insegnò la scienza economica presso la LSE. I due testi fondamentali sui 
quali Robbins basò il suo insegnamento furano il Common Sense of  Political Eco-
nomy di Philip W. Wicksteed e le Lectures di Knut Wicksell; questi due Autori era-
no pienamente funzionali alla strumentalizzazione del neo-classicismo austriaco 
come base per la fondazione del nuovo Economics Track voluto da Robbins, che 
ambiguamente introdusse il suo nuovo corso di ‘scienza economica’ facendolo 
passare come una mainstream economics, ampiamente condivisa negli ambienti 
universitari. In realtà, la prospettiva di Robbins deragliava il corso che Alfred 
Marshall aveva intrapreso a Cambridge, immaginando una scienza economica 
destinata alla soluzione di problemi concreti e rivolta ad un vasto pubblico; gra-
zie anche al fatto che l’università di Londra divenne negli anni Trenta il modello 
dell’intero sistema universitario britannico, Robbins riuscì ad imporre una con-
cezione dell’economia come scienza specializzata fondata su principi formali ed 
astratti che solo pochi esperti erano in grado di comprendere ed insegnare.

Su queste fondamenta venne costruito il testo che Lionel Robbins scrisse per 
mostrare cosa si dovesse intendere per ‘Scienza economica’, quale dovesse essere 
la sua finalità e quale il suo significato di fondo: An Essay on the Nature and Signifi-
cance of  Economic Science (1932). A tal proposito Tribe osserva che la conoscenza 
degli economisti austriaci era largamente mediata dai lavori citati di Wicksteed e 
di Wicksell e, soprattutto, che la connessione con la Scuola austriaca è avvenuta 
ex-post, proiettando retroattivamente su quel testo una luce molto diversa da 
quella assunta inizialmente, anche perché Robbins aveva una conoscenza della 
letteratura economica austriaca molto minore di quanto apparisse. Per un breve 
periodo la micro-economia insegnata da Robbins divenne effettivamente il cuore 
teorico della scienza economica e la sua influenza è rimasta grande anche dopo 
la seconda guerra mondiale, quando l’insegnamento della scienza economica a 
livello globale ha iniziato ad essere dominato dai docenti e dalle istituzioni uni-
versitarie americane. In conclusione, Tribe rileva che occorre ripensare sul piano 
metodologico il significato del ‘contesto’ negli studi storici, o quanto meno te-
nere conto del fatto che si tratta di una medaglia a due facce. Finora il contesto 
è stato interpretato prevalentemente come la struttura del discorso all’interno 
della quale particolari affermazioni o argomenti assumono significato; occorre 
tenere presente però che tali strutture discorsive si collocano all’interno di un 
‘contesto materiale’ che non le ospita semplicemente ma ne condiziona il signi-
ficato e a volte, come in questo caso, ne trasforma il percorso e ne permette il 
successo.

Luigi Alonzi
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